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От автора
Не думаю, что в мире существуют более безо

бидные и законопослушные представители челове
ческого рода, чем британские специалисты по рек
ламе. Мысль о том, что преступление может быть 
совершено в стенах рекламного агентства, способна 
зародиться только в неуравновешенных фантазиях 
автора детективов, привыкшего сваливать вину на 
Самого Неподходящего Персонажа. Если в пылу 
своей фантазии я невольно использовала имя или 
рекламную формулу, ассоциирующиеся с какими бы 
то ни было реальными человеком, фирмой или това
ром, то произошло это лишь по чистой случайности, 
без намерения бросить малейшую тень на действи
тельно существующие товар, фирму или человека.



Глава 1

ДЭС1 ПРИХОДИТ  
В РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО ПИМА

— И, кстати, — сказал мистер Хэнкин, останав
ливая мисс Росситер, собравшуюся выйти, — сего
дня к нам прибывает новый копирайтер.

— Вот как, мистер Хэнкин?
— Его фамилия Бредон. Я мало что о нем знаю. 

Мистер Пим принял его на работу лично. Но вы ведь 
позаботитесь о нем?

— Да, мистер Хэнкин.
— Он займет кабинет мистера Дина.
— Да, мистер Хэнкин.
— Пусть мистер Инглби возьмет его под свою 

опеку и покажет, что делать. Пошлите мистера 
Инглби ко мне, когда у него найдется свободная 
минута.

— Да, мистер Хэнкин.
— Это все. Ах да, еще! Попросите мистера Смей

ла принести мне досье «Дэйрифилдс».
— Да, мистер Хэнкин.
1 В оригинале в этом заголовке — игра словомонимов 

death (смерть) и Death (имя персонажа). — Здесь и далее при-
меч. пер.
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Мисс Росситер сунула под мышку блокнот, бес
шумно закрыла за собой дверь со стеклянными 
вставками и легкой походкой быстро пошла по ко
ридору. Заглянув в стеклянное окошко другой двери, 
она увидела мистера Инглби, который, закинув ноги 
на холодный радиатор, сидел в крутящемся кресле 
и с большим воодушевлением разговаривал с моло
дой дамой в зеленом, устроившейся на уголке его 
письменного стола.

— Прошу прощения, — сказала мисс Росситер 
с небрежной учтивостью, — но мистер Хэнкин спра
шивает, не могли бы вы уделить ему минутку, мистер 
Инглби.

— Если это насчет рекламы ирисок «Сорва
нец», — не без раздражения ответил мистер Ингл
би, — то она уже у машинисток. Вот! Лучше отнесите 
им еще эти два листка, и дело с концом. Это придаст 
тексту более правдоподобный смысл…

— Это не насчет «Сорванца». Это насчет нового 
копирайтера.

— Как, уже?! — воскликнула девушка. — Еще 
и башмаки не сношены!1 Господи, ведь беднягу Дина 
похоронили только в пятницу.

— Такова современная система — поспешай, не 
задерживай, — сказал мистер Инглби. — Очень пе
чально для старомодной благопристойной фирмы. 
Полагаю, мне придется учить этого парня делать 
первые шаги. И почему возиться с детьми всегда до
стается мне?

1 Аллюзия на слова Гамлета о матери, вышедшей замуж 
через месяц после смерти первого мужа, из одноименной 
пьесы У. Шекспира.
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— Ах, какая ерунда! — сказала девушка. — Вам 
нужно лишь предупредить его не пользоваться ди
ректорским клозетом и не спотыкаться на железной 
лестнице.

— Вы самая бессердечная женщина на свете, мисс 
Митьярд. Ну, покуда они не засунули этого парня 
в мой кабинет…

— Не волнуйтесь, мистер Инглби. Он будет си
деть в кабинете мистера Дина.

— Вот как! Ну, и что он из себя представляет?
— Мистер Хэнкин сказал, что он не знает, его 

принял на работу лично мистер Пим.
— О боже! Друг самогó начальства. — Мистер 

Инглби застонал.
— Тогда, думаю, я его видела, — сказала мисс 

Митьярд. — Высокомерный тип с волосами цвета 
пакли. Я наткнулась на него вчера, когда выходила 
из кабинета Пимми. Очки в роговой оправе. Что
то среднее между Ральфом Линном и Берти Вус
тером1.

— Смерть! Где твое жало?2 Ну, думаю, мне луч
ше пойти и посмотреть самому. — Мистер Инглби 
снял ноги с радиатора, медленно извлек свое тело из 
вращающегося кресла и с несчастным видом побрел 
прочь.

— Ну что ж, это даже немного возбуждает, — за
метила мисс Митьярд.

1 Р а л ь ф  Л и н н — английский комедийный актер. 
Б е р т и  В у с т е р — широко известный персонаж П. Г. Вуд
хауса из знаменитого цикла комических рассказов о Берти 
Вустере и его камердинере Дживсе.

2 Ветхий Завет, Книга пророка Осии (гл. 13, ст. 14).
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— Вы считаете, что нам в последнее время недо
стает возбуждения? Кстати, не могу ли я получить 
с вас деньги на венок? Вы просили вам напом нить.

— Да, пожалуй. Сколько с меня? Шиллинг? Вот 
вам полкроны, остаток внесите в кассу тотализатора.

— Большое спасибо, мисс Митьярд. Надеюсь, на 
этот раз ваша лошадь выиграет.

— Давно пора. Я пять лет трублю в этом чертовом 
агентстве, и еще ни разу лошади, на которых я ста
вила, не вошли даже в первую тройку. Полагаю, это 
вы организуете жеребьевку?

— Нет, мисс Митьярд, иначе мы бы не допусти
ли, чтобы все выигрыши уходили полиграфистам. Не 
хотите ли на этот раз сами прийти и тянуть жребий за 
нас? Мисс Партон как раз печатает список.

— Хорошо, давайте. — Длинноногая мисс Мить
ярд легко спрыгнула со стола и последовала за мисс 
Росситер в машинописное бюро.

Это была маленькая неудобная комната, набитая 
в тот момент до отказа. Пухлая девица в очках, отки
нув голову назад и сощурившись, чтобы дым от сига
реты не разъедал глаза, с пулеметной скоростью от
стукивала на машинке клички лошадей — участников 
дерби — под диктовку пышногрудой коллеги, кото
рая считывала их из газеты «Морнинг стар». Томный 
молодой человек в рубашке с короткими рукавами 
вырезáл имена участников тотализатора из листа, на 
котором они были напечатаны, и скручивал бумажки 
в маленькие трубочки. Тощий нетерпеливый моло
дой человек, сидевший на перевернутой корзине для 
бумаг, перемешивал трубочки в лотке мисс Росситер 
для входящих документов, отпуская саркастические 
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комментарии по поводу текста какогото рекламного 
объявления грузному смуглому юноше в очках, погру
женному в чтение книги П. Г. Вудхауса и таскающему 
печенья из большой жестяной банки. Прислонив
шись с двух сторон к дверному косяку и таким обра
зом загораживая вход, девушка и еще один молодой 
человек, судя по всему гость из другого отдела, курили 
дешевые сигареты и обсуждали теннисный матч.

— Привет, ангелочки! — бодро приветствовала 
всех мисс Росситер. — Мисс Митьярд будет тянуть 
жребий за нас. И еще: к нам приходит новый копи
райтер.

Грузный молодой человек, подняв взгляд, произ
нес: «Бедняга!» — и снова углубился в книгу.

— Шиллинг за венок и шесть пенсов — в тота
лизатор, — продолжила мисс Росситер, пополняя 
содержимое жестянки, служившей кассовым ящи
ком. — Ктонибудь может обменять флорин на два 
шиллинга? Партон, где ваш список? Вычеркните, 
пожалуйста, из него мисс Митьярд. Могу я получить 
деньги с вас, мистер Гарретт?

— У меня до субботы — ни пенса, — ответил лю
битель Вудхауса.

— Нет, вы только послушайте его! — презритель
но воскликнула мисс Партон. — Видимо, вы считаете 
нас миллионерами, которые должны финансировать 
весь отдел.

— Сделайте так, чтобы я выиграл, — сказал ми
стер Гарретт, — и можете вычесть нужную сумму из 
призовых денег. Что, кофе еще не принесли?

— Мистер Джонс, — обратилась мисс Партон 
к мужчине, стоявшему в дверях, — посмотрите, не 
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идет ли посыльный, и не могли бы вы проверить вме
сте со мной список участников забега, голубчик? Ог
ненный Метеор, Туралурал, Фидиппид II, Карусель…

— Карусель выбыла, — сказал мистер Джонс. — 
А вот и посыльный идет.

— Выбыла? Не может быть, когда? Как жаль! 
Я внесла ее в список участников забега «Морнинг 
стар». А откуда это стало известно?

— Из специального дневного выпуска «Ивнинг 
бэннер». Поскользнулась в конюшне.

— Черт! — ругнулась мисс Росситер. — Плакала 
моя тысяча фунтов! Ну что ж, такова жизнь. Спасибо, 
сынок, поставь на стол. Про огурец не забыл? Моло
дец. Сколько? Полтора? Партон, одолжите мне пен
ни. Вот, держи. Мистер Уиллис, можно мне отвлечь 
вас на минуту? Мне нужен карандаш и ластик для 
этого нового парня.

— Как его зовут?
— Бредон.
— И откуда он?
— Хэнки не знает. Но мисс Митьярд его видела. 

Говорит, похож на Берти Вустера в очках с роговой 
оправой.

— Но постарше, — вставила мисс Митьярд. — Лет 
сорока, хотя хорошо сохранился.

— О господи! И когда он заступает?
— Сегодня с утра. Я бы на его месте отложи

ла свой приход на завтра и отправилась на дерби. 
О, а вот и мистер Инглби. Он все знает. Кофе, мистер 
Инглби? Вы чтонибудь узнали?

— Звезда Азии, Шустроногий, Святая Нитуш, 
Герцог Хамфри…



Смерть по объявлению 11

— Сорок два года, — сказал мистер Инглби. — 
Без сахара, пожалуйста. Никогда прежде не имел дела 
с рекламой. Баллиол1.

— О господи! — простонала мисс Митьярд.
— Вот именно. Если есть на свете чтонибудь, ни 

с чем не сравнимое по своей отвратительности, так 
это баллиолизм, — согласился мистер Инглби, сам 
выпускник Тринитиколледжа.

— Бредон пошел в Баллиол, чтоб получить крутой 
засол! — пропел мистер Гарретт, закрывая книгу.

— И, как положено, накачал там большой мосол, — 
добавила мисс Митьярд. — Спорим, другой рифмы 
к Баллиолу вы не подберете.

— Летучая мышь, Том Пинч2, Ночной гуляка…
— И стал носить щегольской камзол…
— Не щегольской, а дурацкий.
— Тьфу ты!
— Сворачивайте бумажки поплотнее, голубчик. 

Положите их в крышку коробки изпод печенья. 
Черт! Это звонок мистера Армстронга. Накройте мою 
чашку с кофе блюдцем. Где мой блокнот?

— …две двойные ошибки подряд, как я и сказал…
— …я не могу найти вторую копию этой «Маг

нолии»…
— …начинался с пятидесяти к одному…
— Кто взял мои ножницы?
— Простите, мистер Армстронг требует копии 

текстов «Нутракса»…

1 Б а л л и о л  к о л л е д ж — один из старейших колледжей 
Оксфордского университета.

2 Т о м  П и н ч — персонаж романа Чарльза Диккенса 
«Жизнь и приключения Мартина Чезлвита».


