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От автора
Не думаю, что в  мире существуют более безо­

бидные и законопослушные представители челове­
ческого рода, чем британские специалисты по рек­
ламе. Мысль о том, что преступление может быть 
совершено в стенах рекламного агентства, способна 
зародиться только в неуравновешенных фантазиях 
автора детективов, привыкшего сваливать вину на 
Самого Неподходящего Персонажа. Если в  пылу 
своей фантазии я невольно использовала имя или 
рекламную формулу, ассоциирующиеся с какими бы 
то ни было реальными человеком, фирмой или това­
ром, то произошло это лишь по чистой случайности, 
без намерения бросить малейшую тень на действи­
тельно существующие товар, фирму или человека.



Глава 1

ДЭС1 ПРИХОДИТ  
В  РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО ПИМА

—  И, кстати, — сказал мистер Хэнкин, останав­
ливая мисс Росситер, собравшуюся выйти, — сего­
дня к нам прибывает новый копирайтер.

—  Вот как, мистер Хэнкин?
—  Его фамилия Бредон. Я мало что о нем знаю. 

Мистер Пим принял его на работу лично. Но вы ведь 
позаботитесь о нем?

—  Да, мистер Хэнкин.
—  Он займет кабинет мистера Дина.
—  Да, мистер Хэнкин.
—  Пусть мистер Инглби возьмет его под свою 

опеку и  покажет, что делать. Пошлите мистера 
Инглби ко мне, когда у него найдется свободная 
минута.

—  Да, мистер Хэнкин.
—  Это все. Ах да, еще! Попросите мистера Смей­

ла принести мне досье «Дэйрифилдс».
—  Да, мистер Хэнкин.
1	В оригинале в этом заголовке — игра слов-омонимов 

death (смерть) и Death (имя персонажа). — Здесь и далее при-
меч. пер.
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Мисс Росситер сунула под мышку блокнот, бес­
шумно закрыла за собой дверь со стеклянными 
вставками и легкой походкой быстро пошла по ко­
ридору. Заглянув в стеклянное окошко другой двери, 
она увидела мистера Инглби, который, закинув ноги 
на холодный радиатор, сидел в крутящемся кресле 
и с большим воодушевлением разговаривал с моло­
дой дамой в зеленом, устроившейся на уголке его 
письменного стола.

—  Прошу прощения, — сказала мисс Росситер 
с небрежной учтивостью, — но мистер Хэнкин спра­
шивает, не могли бы вы уделить ему минутку, мистер 
Инглби.

—  Если это насчет рекламы ирисок «Сорва­
нец», — не без раздражения ответил мистер Ингл­
би, — то она уже у машинисток. Вот! Лучше отнесите 
им еще эти два листка, и дело с концом. Это придаст 
тексту более правдоподобный смысл…

—  Это не насчет «Сорванца». Это насчет нового 
копирайтера.

—  Как, уже?!  — воскликнула девушка. — Еще 
и башмаки не сношены!1 Господи, ведь беднягу Дина 
похоронили только в пятницу.

—  Такова современная система — поспешай, не 
задерживай, — сказал мистер Инглби. — Очень пе­
чально для старомодной благопристойной фирмы. 
Полагаю, мне придется учить этого парня делать 
первые шаги. И почему возиться с детьми всегда до­
стается мне?

1	Аллюзия на слова Гамлета о матери, вышедшей замуж 
через месяц после смерти первого мужа, из одноименной 
пьесы У. Шекспира.
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—  Ах, какая ерунда! — сказала девушка. — Вам 
нужно лишь предупредить его не пользоваться ди­
ректорским клозетом и не спотыкаться на железной 
лестнице.

—  Вы самая бессердечная женщина на свете, мисс 
Митьярд. Ну, покуда они не засунули этого парня 
в мой кабинет…

—  Не волнуйтесь, мистер Инглби. Он будет си­
деть в кабинете мистера Дина.

—  Вот как! Ну, и что он из себя представляет?
—  Мистер Хэнкин сказал, что он не знает, его 

принял на работу лично мистер Пим.
—  О боже! Друг самогó начальства. — Мистер 

Инглби застонал.
—  Тогда, думаю, я его видела, — сказала мисс 

Митьярд. — Высокомерный тип с волосами цвета 
пакли. Я наткнулась на него вчера, когда выходила 
из кабинета Пимми. Очки в роговой оправе. Что-
то среднее между Ральфом Линном и Берти Вус­
тером1.

—  Смерть! Где твое жало?2 Ну, думаю, мне луч­
ше пойти и посмотреть самому. — Мистер Инглби 
снял ноги с радиатора, медленно извлек свое тело из 
вращающегося кресла и с несчастным видом побрел 
прочь.

—  Ну что ж, это даже немного возбуждает, — за­
метила мисс Митьярд.

1	Р а л ь ф  Л и н н  — английский комедийный актер. 
Б е р т и  В у с т е р — широко известный персонаж П. Г. Вуд­
хауса из знаменитого цикла комических рассказов о Берти 
Вустере и его камердинере Дживсе.

2	Ветхий Завет, Книга пророка Осии (гл. 13, ст. 14).
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—  Вы считаете, что нам в последнее время недо­
стает возбуждения? Кстати, не могу ли я получить 
с вас деньги на венок? Вы просили вам напомнить.

—  Да, пожалуй. Сколько с меня? Шиллинг? Вот 
вам полкроны, остаток внесите в кассу тотализатора.

—  Большое спасибо, мисс Митьярд. Надеюсь, на 
этот раз ваша лошадь выиграет.

—  Давно пора. Я пять лет трублю в этом чертовом 
агентстве, и еще ни разу лошади, на которых я ста­
вила, не вошли даже в первую тройку. Полагаю, это 
вы организуете жеребьевку?

—  Нет, мисс Митьярд, иначе мы бы не допусти­
ли, чтобы все выигрыши уходили полиграфистам. Не 
хотите ли на этот раз сами прийти и тянуть жребий за 
нас? Мисс Партон как раз печатает список.

—  Хорошо, давайте. — Длинноногая мисс Мить­
ярд легко спрыгнула со стола и последовала за мисс 
Росситер в машинописное бюро.

Это была маленькая неудобная комната, набитая 
в тот момент до отказа. Пухлая девица в очках, отки­
нув голову назад и сощурившись, чтобы дым от сига­
реты не разъедал глаза, с пулеметной скоростью от­
стукивала на машинке клички лошадей — участников 
дерби — под диктовку пышногрудой коллеги, кото­
рая считывала их из газеты «Морнинг стар». Томный 
молодой человек в рубашке с короткими рукавами 
вырезáл имена участников тотализатора из листа, на 
котором они были напечатаны, и скручивал бумажки 
в маленькие трубочки. Тощий нетерпеливый моло­
дой человек, сидевший на перевернутой корзине для 
бумаг, перемешивал трубочки в лотке мисс Росситер 
для входящих документов, отпуская саркастические 
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комментарии по поводу текста какого-то рекламного 
объявления грузному смуглому юноше в очках, погру­
женному в чтение книги П. Г. Вудхауса и таскающему 
печенья из большой жестяной банки. Прислонив­
шись с двух сторон к дверному косяку и таким обра­
зом загораживая вход, девушка и еще один молодой 
человек, судя по всему гость из другого отдела, курили 
дешевые сигареты и обсуждали теннисный матч.

—  Привет, ангелочки! — бодро приветствовала 
всех мисс Росситер. — Мисс Митьярд будет тянуть 
жребий за нас. И еще: к нам приходит новый копи­
райтер.

Грузный молодой человек, подняв взгляд, произ­
нес: «Бедняга!» — и снова углубился в книгу.

—  Шиллинг за венок и шесть пенсов — в тота­
лизатор, — продолжила мисс Росситер, пополняя 
содержимое жестянки, служившей кассовым ящи­
ком. — Кто-нибудь может обменять флорин на два 
шиллинга? Партон, где ваш список? Вычеркните, 
пожалуйста, из него мисс Митьярд. Могу я получить 
деньги с вас, мистер Гарретт?

—  У меня до субботы — ни пенса, — ответил лю­
битель Вудхауса.

—  Нет, вы только послушайте его! — презритель­
но воскликнула мисс Партон. — Видимо, вы считаете 
нас миллионерами, которые должны финансировать 
весь отдел.

—  Сделайте так, чтобы я выиграл, — сказал ми­
стер Гарретт, — и можете вычесть нужную сумму из 
призовых денег. Что, кофе еще не принесли?

—  Мистер Джонс, — обратилась мисс Партон 
к мужчине, стоявшему в дверях, — посмотрите, не 
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идет ли посыльный, и не могли бы вы проверить вме­
сте со мной список участников забега, голубчик? Ог­
ненный Метеор, Туралурал, Фидиппид II, Карусель…

—  Карусель выбыла, — сказал мистер Джонс. — 
А вот и посыльный идет.

—  Выбыла? Не может быть, когда? Как жаль! 
Я внесла ее в список участников забега «Морнинг 
стар». А откуда это стало известно?

—  Из специального дневного выпуска «Ивнинг 
бэннер». Поскользнулась в конюшне.

—  Черт! — ругнулась мисс Росситер. — Плакала 
моя тысяча фунтов! Ну что ж, такова жизнь. Спасибо, 
сынок, поставь на стол. Про огурец не забыл? Моло­
дец. Сколько? Полтора? Партон, одолжите мне пен­
ни. Вот, держи. Мистер Уиллис, можно мне отвлечь 
вас на минуту? Мне нужен карандаш и ластик для 
этого нового парня.

—  Как его зовут?
—  Бредон.
—  И откуда он?
—  Хэнки не знает. Но мисс Митьярд его видела. 

Говорит, похож на Берти Вустера в очках с роговой 
оправой.

—  Но постарше, — вставила мисс Митьярд. — Лет 
сорока, хотя хорошо сохранился.

—  О господи! И когда он заступает?
—  Сегодня с  утра. Я  бы на его месте отложи­

ла свой приход на завтра и отправилась на дерби. 
О, а вот и мистер Инглби. Он все знает. Кофе, мистер 
Инглби? Вы что-нибудь узнали?

—  Звезда Азии, Шустроногий, Святая Нитуш, 
Герцог Хамфри…
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—  Сорок два года, — сказал мистер Инглби. — 
Без сахара, пожалуйста. Никогда прежде не имел дела 
с рекламой. Баллиол1.

—  О господи! — простонала мисс Митьярд.
—  Вот именно. Если есть на свете что-нибудь, ни 

с чем не сравнимое по своей отвратительности, так 
это баллиолизм, — согласился мистер Инглби, сам 
выпускник Тринити-колледжа.

—  Бредон пошел в Баллиол, чтоб получить крутой 
засол! — пропел мистер Гарретт, закрывая книгу.

—  И, как положено, накачал там большой мосол, — 
добавила мисс Митьярд. — Спорим, другой рифмы 
к Баллиолу вы не подберете.

—  Летучая мышь, Том Пинч2, Ночной гуляка…
—  И стал носить щегольской камзол…
—  Не щегольской, а дурацкий.
—  Тьфу ты!
—  Сворачивайте бумажки поплотнее, голубчик. 

Положите их в  крышку коробки из-под печенья. 
Черт! Это звонок мистера Армстронга. Накройте мою 
чашку с кофе блюдцем. Где мой блокнот?

—  …две двойные ошибки подряд, как я и сказал…
—  …я не могу найти вторую копию этой «Маг­

нолии»…
—  …начинался с пятидесяти к одному…
—  Кто взял мои ножницы?
—  Простите, мистер Армстронг требует копии 

текстов «Нутракса»…

1	Б а л л и о л - к о л л е д ж — один из старейших колледжей 
Оксфордского университета.

2	Т о м  П и н ч  — персонаж романа Чарльза Диккенса 
«Жизнь и приключения Мартина Чезлвита».


