


1.
Воскресенье, 3 сентября

Стояло раннее утро. Он любил гулять в  это время: 
воздух еще не прогрелся, дышалось легко. В парке было 
безлюдно. Первые любители бега трусцой появлялись 
здесь около семи, когда солнце начинало пробиваться 
сквозь листву. Потом на ежеутреннюю прогулку выходи-
ли собачники, становилось шумно. А пока, в лучах еще 
бледного утреннего света, он бродил здесь один с Тиф-
фани, и ничто не нарушало тишину, кроме щебета птиц 
и непрерывного воркования голубей. Издалека донесся 
лай собак из приюта для бездомных животных. Тиффани 
застыла на месте, подняв хвостик и навострив уши.

—  Ну, что там у них? Что они тебе говорят?
Он взял этого джек-рассел-терьера из приюта со-

всем недавно. Вообще-то собака была для него слишком 
молода. Или он слишком стар для нее. С ним ведь в лю-
бой момент может что-нибудь случиться  — что тогда 
с ней будет? Когда его жесткошерстная такса Бенни по-
сле долгих страданий умерла, он твердо решил никогда 
больше не заводить собаку. Как он плакал, похоронив 
своего верного четвероногого друга здесь, в  этом ле-
сочке! Испытать еще раз такую боль? Нет, ни за что! 
Какое одиночество обрушилось на него! И какой пустой 
сразу стала квартира. Всю жизнь рядом с ним жили со-
баки, и он каждый раз тяжело переживал их смерть, но 
ему еще никогда не хотелось умереть самому, как это 
было после смерти Бенни. И все же в один прекрасный 
день ноги сами принесли его к  приюту для животных.  
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«Может, у них найдется какой-нибудь старенький бар-
бос для меня, старика, и мы еще успеем подарить друг 
другу немного тепла и радости?» — надеялся он. И тут 
ему подвернулась эта смешная собачонка, которая сра-
зу покорила его. Его сердце мгновенно растаяло от ее 
взгляда, от лапки, которую Тиффани доверчиво положи-
ла ему на руку, едва только он наклонился к ней. Эта ма-
ленькая псина обвела его вокруг пальца! Она оказалась 
дерзкой, непослушной и шустрой, как электровеник, са-
мозабвенно грызла его домашние туфли, с  лаем гоня-
лась за занавесками, которые раздувал ветер, прыгала 
утром к нему в постель и с веселым визгом облизывала 
ему лицо. Он чертыхался сквозь смех, но снова чувство-
вал себя живым человеком.

—  Ладно, на парочку лет нас с тобой уж как-нибудь 
хватит друг для друга, а, Тиффани? — спросил старик 
и ласково потрепал ее по спине. — А сейчас пока что 
немного займемся твоим воспитанием. Ты меня слы-
шишь, дворняга ты неотесанная?

Но Тиффани явно была чем-то встревожена и не об-
ращала на хозяина никакого внимания.

—  Что такое, Тиффани? Могилка Бенни тебя рань-
ше вроде не интересовала. Да что с тобой?

Но собака лишь ощетинилась и тихо зарычала, а по-
том принялась рваться с поводка.

—  Нельзя! Стоять! Ко мне, Тиффани!
Но она по-прежнему не слушала его, а потом зали-

лась взволнованным лаем.
—  Тиффани!
Старик тянул на себя поводок, прикидывая, что ему 

делать, если из кустов вдруг выскочит дикий кабан  — 
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один из тех, что перекапывают землю в  этом лесочке 
или роются в  мусорных контейнерах близлежащих до-
мов в поисках пропитания. Тиффани захлебывалась от 
лая, рвалась с поводка и вдруг исчезла вместе с повод-
ком в зарослях. Лай сменился воем. И больше никаких 
звуков  — ни шума борьбы, ни шипения, ни рычания. 
Старик нерешительно последовал за ней и с замиранием 
сердца раздвинул ветви.

—  О боже!.. — вырвалось у него.



Понедельник, 4 сентября

Ветер стих, волны тихо ласкали песок. Бледная лазурь 
небес и  густая синева моря сливались на горизонте. На 
небе не видно было ни облачка, солнце уже пригревало. 
Все предвещало приятный день. Дюваль бежал и  был 
счастлив. Перед ним простирался пустынный пляж. Толь-
ко чайки маленькими группками стояли у воды и ждали, 
когда волны вынесут на берег что-нибудь съедобное. Кое-
где на песке виднелись густые прозрачные кляксы ядо-
витых медуз, которые в последние дни опять в большом 
количестве появились в Средиземном море и отбили у от-
дыхающих охоту купаться. Тем более что купальный сезон 
все равно уже заканчивался, большинство отпускников 
вернулись на работу, и в Каннах внезапно воцарился по-
кой. В сентябре местные жители еще не чувствуют себя 
в привычной, «домашней» обстановке, но даже немногие 
оставшиеся туристы редко появлялись на пляже рань-
ше десяти. В такую рань комиссар был здесь почти один, 
если не считать тех нескольких пожилых господ, которые 
предпочитают лишний раз не выставлять напоказ свои 
дряблые старческие тела. Все ранние посетители пляжа 
знали друг друга, у каждого было свое постоянное место, 
все почтительно здоровались друг с другом. Дюваль тоже 
приветливо махал им рукой, пробегая мимо. Ему так же 
приветливо махали в  ответ: благодаря частым утренним 
пробежкам, он уже стал здесь своим. Иногда они обме-
нивались двумя-тремя дежурными фразами. Чисто симво-
лически. Что-нибудь вроде: «Bonjour!»2 А потом, бросив 

2  Добрый день (фр.). (Здесь и далее — прим. переводчика.)
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оценивающий взгляд на небо, гадали по поводу облач-
ности и силы ветра: «Интересно, испортится погода или 
нет?»  — «Ах, кто ж  его знает!» Но главный вопрос  — 
вопрос вопросов! — тот, который ранним утром на пляже 
дает повод немного поболтать даже с совершенно незна-
комыми людьми, звучал очень просто: «Elle est bonne?»3 
Речь шла о воде. В сущности, это был риторический во-
прос. Вода, море всегда по определению хороши. «Elle est 
bonne?» — «Водичка — что надо!» Дюваль еще ни разу 
не слышал, чтобы утром вода оказалась «холодной». Ибо 
подобно тому, как на вопрос о самочувствии обычно отве-
чают жизнерадостным: «Ça va!»4, ответ на вопрос: «Как 
вода?» тоже всегда одинаков: «Aaah, elle est bonne! Вода 
отличная!» А медузы? Да какие там медузы! Они тут со-
вершенно ни при чем, да и вообще — вон там их нет. Для 
человека, который привык купаться круглый год, какие-то 
медузы не помеха. Пусть они хоть трижды ядовитые!

Может, сегодня наконец поесть где-нибудь по-
человечески? Эти сэндвичи, которые комиссар все лето 
глотал на ходу, уже порядком ему надоели. Пожалуй, 
на берегу, тут потише. Или поехать в  Теуль? Дюваль 
обнаружил в этом местечке ресторанчик, который хоть 
и был расположен на одной из боковых улочек и не мог 
похвастаться живописными видами, зато каждый раз 
поражал его восхитительной кухней. При одной мысли 
о  хорошем обеде у  Дюваля потекли слюнки. Он давно 
туда не заглядывал. Все никак не удавалось добраться 
в подходящее время — Корниш, дорога вдоль побере-

3  Ну что, хороша? (фр.)
4  Все в порядке (фр.).
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жья, была постоянно забита машинами, которые тащи-
лись, как черепахи.

Лето выдалось тяжелым. Вся страна на два меся-
ца погрузилась в  сладостный отпускной анабиоз: все 
булочники, мясники и  прочие торговцы одновременно 
закрыли свои лавки и магазинчики, и даже медики ра-
ботали спустя рукава. В столице тоже все вымерло — 
во всяком случае, там, где не толпятся туристы. Лишь 
отдельные застрявшие в городе парижане, лениво сиде-
ли в  уличных кафе за бокалом красного вина, наблю-
дая сонную жизнь летнего города. А маленькие Канны 
в летние месяцы просто трещали по швам. Все словно 
сговорились отправиться на Лазурный берег, где была 
относительная гарантия солнца. Канны, казалось, ви-
брировали от лихорадочной суеты. Население города 
мгновенно выросло втрое, террасы ресторанов прак-
тически не пустели, да и  на пляже было трудно най-
ти свободный лежак или просто место для полотенца. 
Летом в  Каннах было невероятно шумно. День и  ночь 
где-нибудь звучала музыка, все бары на пляже были 
оборудованы звуковыми колонками; даже из фешене-
бельного ресторана «Карлтон» доносилось буханье ба-
сов. Люди выкладывают целое состояние за комнату 
с  видом на море на набережной Круазет, а  их до трех 
ночи глушат музыкой. Повсюду пьяные водители, драки 
перед дискотеками, ночные перепалки между веселящи-
мися туристами и  раздраженными местными жителя-
ми. Полиция все лето работала в  режиме постоянной 
боевой готовности, и  начальству, как и  каждый год, 
в  самую «горячую пору» пришлось запросить попол-
нение из соседних округов. Потому что у преступников  
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тоже был разгар сезона: отдыхающие слишком без-
заботно относятся к  своему имуществу. На пляже то 
и  дело пропадали дорогие мобильные телефоны или 
солнцезащитные очки, в сутолоке улиц у людей выхва-
тывали из рук кошельки и  сумочки, срывали цепочки, 
угоняли автомобили; количество гостиничных краж за-
шкаливало, потому что в такую жару каждый оставляет 
настежь раскрытыми окна и балконы.

В довершение ко всему, Дюваля выматывала эта 
влажная жара; он порой выбивался из сил, несмотря 
на кондиционеры в  машинах и  в кабинетах. Утреннее 
купание, которое вошло у  него в  привычку, хоть и  об-
легчало жизнь, но в удушливо-жаркие дни — совсем не-
надолго. Поэтому иногда он наведывался на пляж и ве-
чером, но это было уже совсем не то: шум, гам, народ 
купается целыми семьями, молодежь с визгом прыгает 
в воду, играет в мяч или устраивает пикники. Повсюду 
мусор, урны переполнены, а  вода в  море  — мутная. 
Он предпочитал раннее утро, когда пляж уже очищен 
от грязи, а  по берегу прошли специальные машины, 
разравнивающие песок, который после этого какое-то 
время кажется девственным.

Это сентябрьское rentrée5 было для всех чем-то вро-
де Нового года. Насколько страстно народ в эти два ме-
сяца предавался отпускной эйфории, настолько дружно 
он теперь переключился на чемоданное настроение. Все 
начиналось снова — работа в магазинах, офисах, меди-
цинских учреждениях, все вновь медленно, со скрипом, 
приходило в  движение, как заржавевшее мельничное 

5  Здесь: начало учебного года (фр.).
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колесо после долгого простоя. Школы и  университеты 
открывали двери. Его дети после девятинедельных ка-
никул уже с нетерпением ждали возвращения в школу, 
встречи с одноклассниками. Он вспомнил, с какой гор-
достью Лили показала ему новенький розовый ранец 
и  как радовалась платью, купленному специально для 
rentrée. Маттео на будущий год уже пойдет в  коллеж. 
Как быстро летит время! Теперь Дюваль редко видел 
сына и  дочь, он каждый раз удивлялся их скачкам ро-
ста и развития. В свете всеобщего возвращения к труду 
Дюваль надеялся, что с  rentrée для него и  его коллег 
наконец-то наступит относительно спокойная жизнь.

На обратном пути он на бегу захватил в «Двух паль-
мах» пару круассанов. Бернар, владелец магазинчика, по-
жилой приветливый господин, полистал толстую тетрадь, 
нашпигованную бумажками и записочками, и внес сумму 
в соответствующую графу. У него до сих пор можно было 
брать продукты в кредит, если бюджет к концу месяца да-
вал трещину, а это случалось с его клиентами все чаще. Но 
Дюваль не покупал в кредит, а, напротив, брал продукты 
в счет заранее внесенной суммы. Так ему не нужно было 
брать с собой деньги, отправляясь на ежеутреннюю про-
бежку с последующим заплывом. Он частенько покупал 
здесь на обратном пути пару круассанов, фрукты, багет 
или бутылку розé. В другом месте он, возможно, купил бы 
все это дешевле, но ему нравился этот маленький, всегда 
любезный человечек со своим старомодным магазинчи-
ком, и его клиентство носило скорее благотворительный 
характер. Кроме того, он мог быть уверен в свежести и хо-
рошем качестве продуктов. Кто знает, сколько они еще  
продержатся, эти магазинчики? Этот, скорее всего, пре-



Смерть за любовь • 15

кратит свое существование, как только Бернар уйдет на 
покой. Они с Дювалем уже не раз обсуждали эту тему. 
Старик собирался купить небольшой дом и переехать туда 
с женой. К сожалению, придется искать что-нибудь по-
дальше от Канн: цены на недвижимость так выросли, что 
настоящим каннцам город стал совсем не по карману. 
Обычно Дюваль с Бернаром обменивались двумя-тремя 
словами о погоде, о здоровье, иногда — при виде како-
го-нибудь заголовка газеты «Нис-Матэн» — саркасти-
ческими или пессимистическими репликами по поводу 
политического положения. Но сегодня Дюваль не стал 
задерживаться.

—  У меня там еще что-нибудь осталось, Бернар?
—  Не беспокойтесь, мсье Дюваль, еще больше 

двадцати евро. Погодите, я вам сейчас скажу точно…
Он опять принялся листать свою тетрадь.
—  Нет, нет, не обязательно! До завтра, Бернар!
—  До завтра! — крикнул тот вслед Дювалю, кото-

рый уже бежал дальше, размахивая бумажным пакетом 
с ароматными круассанами.

* * *
—  Bonjour! Что нового? — весело произнес Дюваль 

и, окинув взглядом присутствующих, налил себе кофе.
Приобретение кофеварки с  встроенным термосом 

резко повысило настроение сотрудников комиссариата, 
которые до этого вынуждены были довольствоваться 
кофе из автомата.

—  В отеле на набережной Круазет опять кража. 
Когда это кончится?.. Коллеги из отдела квартирных 
краж начали расследование еще вчера вечером. 
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Леблан протянул Дювалю отчет.
—  А вчера утром в парке Вальмаск нашли изуродо-

ванный труп. Но это дело уже на столе у Гальяно. А нам 
милостиво разрешили заняться кражей.

Вилье скорчил гримасу.
Комиссар задумчиво размешивал сахар в кофе. В ре-

зультате перевода из Парижа в  провинцию по его же 
собственному желанию, он стал сотрудником уголов-
ной полиции, расследовавшей абсолютно всё, включая 
убийства, в  зависимости от решения следственного 
судьи6. Прощай золотая пора «убойного отдела», со-
трудники которого всегда считались в  полиции белой 
костью! Прощай неограниченная свобода! То, что он 
блестяще справился со своим первым делом в Каннах, 
еще не означало, что ему теперь будут поручать вести 
расследование каждого убийства. Решения следственно-
го судьи неисповедимы. И он покорился судьбе — у него 
не было другого выбора. Но о коллеге Робере Гальяно 
он был невысокого мнения. И не только потому, что этот 
темноволосый красавец с холеной трехдневной бородкой 
с первого дня работы Дюваля на новом месте стал для 
него своего рода соперником. У  комиссара сложилось 
впечатление, что Гальяно старался не перетруждаться 
и  довольствовался первыми результатами. Зато у  него 
были прекрасные показатели, а  быстрая раскрывае-
мость всегда благоприятствует карьерному росту, ко-
торый для Гальяно явно имел большое значение. Дю-
валь воспринял как наказание то, что ему подсунули 

6  Должностное лицо, отвечающее за единоличное проведе-
ние судебного расследования по административным и уголовным 
делам, совмещает функции судьи и следователя.


