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Глава 1

Первая полоса «Нью-Йорк таймс», четверг, июнь:
БОЛЬШИНСТВО В КОНГРЕССЕ ГОЛОСУЕТ ЗА ЗАПРЕТ 

СЛАДОСТЕЙ РАДИ ЗДОРОВЬЯ ЗУБОВ

В тот же день в цюрихской газете:
АМЕРИКАНСКАЯ ПАРА, ЗАМЁРЗШАЯ В ШВЕЙЦАР-

СКИХ ГОРАХ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД, ВНЕЗАПНО ОТ-
ТАЯЛА БЕЗ ВРЕДА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

Два этих события, как выяснилось позже, были связа-
ны. Это трудно объяснить*.

*  Так что не  удивляйтесь. Сначала всё будет запутанно. Но  стоит по-
пробовать разобраться. Это не мистификация и не шутка. (Здесь и далее 
все примечания, не обозначенные пометой, принадлежат автору.)



6

Глава 2

На одной из альпийских вершин в Швейцарии, не столь 
известной, как Маттерхорн или другие горы, чьи изобра-
жения красуются на открытках, странная бугристая ле
дяная глыба начала едва заметно двигаться, и сверкающая 
снежная шапка постепенно съехала с неё набок.

Несколько дней стояла солнечная и тёплая погода. Точ-
нее, недель… Или даже месяцев. По всей земле начали та-
ять ледники, плавиться айсберги. И на этой альпийской 
вершине, круглый год неизменно белой на протяжении 
миллиардов лет, вдруг из-под снега показались камни, 
глянцевые от бегущей повсюду талой воды. Тут и там зе-
ленела трава, а порой и цветок выглядывал.

А теперь вот движущаяся глыба.
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Затем рядом с первой движущейся глыбой зашевели-
лась вторая. Ёрзали они, ёрзали, и вдруг — ​вот порази-
тельно! — ​из первой высунулась ладонь. А потом и вся рука 
целиком. За ней вторая.

Первая глыба села и обеими руками начала скидывать 
снег и утирать с лица талую воду. Это было свежеразмо-
роженное лицо мужчины с хмурым взглядом. Он огля-
делся, заметил рядом вторую глыбу и потянулся, чтобы 
ткнуть её в бок. И ещё ткнул, и ещё. Наконец и вторая глы-
ба села, тоже хмурая-прехмурая. Вторая оказалась жен-
щиной (хотя угадать пол глыбы непросто).

— Могу поклясться, что на голове у меня чёрт-те что, — ​
проворчала вторая.

Но первая глыба не обратила на это внимания. Мужчина 
разминал окаменевшие пальцы, похлопывал себя, сбивая 
остатки льда. Потом потянулся к бедру и вынул из карма-
на мокрый бумажник.

— Так я и знал! — ​простонал он, раскрывая кожаный 
клапан. — ​Деньги пропали! Отсырели. Растворились по
чти. И слиплись.

— Наши доллары?
— Нет, эти идиотские швейцарские франки, которые 

нас заставили наменять. Из чего их только делают. Аме-
риканские доллары так не размякли бы.

— Ну хотя бы еды на них можно будет купить? Я про-
голодалась.
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— Разумеется, их примут, какая им разница, лишь бы 
обобрать туристов.

Женщина со стоном поднялась на ноги, потом встала 
на колени.

— Где моя сумочка? Не вижу сумочки. — ​Она шарила 
в снегу, стоя на карачках. — ​А, вижу! Вот она! Фу-у-у, на-
сквозь мокрая!

— Брось ты её. И встань с колен! А то ползаешь, как та-
ракан. Пошли. Спустимся в деревню и перекусим, нор-
мальной-то еды в этой прóклятой богом дыре не найти. 
Потом сядем на первый же поезд.

Мужчина не без труда встал и запихнул бумажник об-
ратно в карман.

Парочка, ворча и  жалуясь, потопала вниз по  оттаива-
ющей горе мимо покатых альпийских лугов, усеянных 
коровами, к  маленькой деревушке у  подножия. Вдоль 
единственной главной улицы тянулись свежевыкрашен-
ные дома, пестревшие ящиками с геранью и петуниями. 
Они нашли столик в маленькой кофейне и охотно съели 
тушёной говядины, выпив по три бокала хорошего вина. 
Однако, когда им принесли счёт, возникло затруднение.

— Простите,  — ​сказал официант, с  испугом взглянув 
на слипшуюся массу швейцарских франков, предложен-
ных мужчиной в  качестве оплаты.  — ​Мы не  принимаем 
мохрые деньги. Но…
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— Мохрые? Боже правый, парень, ты что, даже слово 
«мокрые» не можешь выговорить?

— Мои извинения, сэр. Я буду стараться. Мохрые — ​ещё 
бы ничего. Но не слипшиеся.

— Расплатись с ними картой, дорогой, — ​посоветовала 
женщина.

С  громким вздохом мужчина выковырял платиновую 
кредитку из пропитанного сыростью бумажника.

— Простите, мистер…  — ​Официант повнимательнее 
вгляделся в карту. — ​А, мистер Виллоби. Но срок действия 
вашей карты истёк много лет назад.

— Я Уиллоуби, идиот! Почему вы, дураки, не можете го-
ворить как все нормальные люди?

— Мне исхренне жаль, сэр. Был бы рад, но — ​увы, — ​про-
говорил официант, закатив глаза, что означало, что ни-
чего ему не жаль.

К ним вышел хозяин, он вежливо улыбался.
— Какие-то проблемы? — ​спросил он. Потом более вни-

мательно оглядел дурно воспитанную парочку. — ​О-о. 
Вижу, вы разморозились. Ещё не просохли.

— Разморозились? — ​заорал мистер Уиллоуби. — ​Что вы, 
чёрт подери, хотите ска…

— Вы были заморожены, — ​пояснил хозяин и пригля-
делся к дате выпуска кредитной карты. — ​А теперь оттая-
ли. Это со многими альпинистами случилось.



— И со многими хозлами, — ​добавил официант. — ​Из-
за хлимата.

— Хли… Климата? А с ним что не так?
— Хлобальное потепление, сэр.
Миссис Уиллоуби вздохнула:
— Вот, Генри, а ты мне не верил. Ты только погляди на 

меня, а! — ​Она почесала голову. — ​Моя причёска безна-
дёжно устарела. Отвези меня домой, сейчас же.

— Принесите мне телефон, — ​потребовал мистер Уил-
лоуби.

— Да, конечно. — ​Хозяин кивнул официанту, и тот поспе-
шил на поиски телефона. — ​Вы должны позвонить семье.

— Семье? — ​спросил мистер Уиллоуби с явным испугом.
Его жена издала стон:
— О боже, у нас же эти ужасные дети. Мы знаем их номер 

телефона, Генри? Знаем хотя бы, где они живут?
Её муж пожал плечами:
— Я забыл. Но плевать. Мы же няню наняли, помнишь?
— Ах да. Няню.
— Да и вообще, нам до них нет дела. Позвоню в банк, — ​

буркнул её муж.
Хозяин кофейни вежливо улыбнулся.
— Да уж, будьте любезны, позвоните. Вы нам должны 

за обед сто двенадцать швейцарских франхов. Надеюсь, 
мясо вам понравилось? И могу ли я предложить вам ещё 
вина?


	Пустая страница

