


Тетрадь с фотографиями 

Э
та история началась с  того, что отец, уезжая 
в  командировку, поручил мне купить подарок 
маме ко  дню рождения. Он оставил целых де‑
сять рублей, но, прежде чем удалиться, всё  же 

спросил:
—  Надеюсь, ты меня не  подведёшь?
Я, конечно, успокоил его самым решительным 

образом.
Если  бы с  нами рядом была тётя Оля, то  она 

обязательно сказала  бы под руку: «Неистребим дух 
хвастуна!»

Это я‑то хвастун?! Посмотрим, посмотрим…
Да! Вы  же не  знаете тёти Оли. Это наша род‑

ственница и  домашняя прорицательница. Она учи-
тельница литературы в  отставке, ей уже за  шестьде- 
сят. Между прочим, большая благодетельница: усту- 
пила мне свою комнату, а  сама переехала к  сестре 

Вандал, варвар, гунн! Но  в  отличие 
от  них на  тебе лежит печать цивилизации  
нескольких столетий! Может быть,  
ты считаешь, это не  имеет значения?  
Посмотрим, посмотрим…

Из высказывания тёти Оли в мой адрес
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на  другой конец Москвы. Получается, что она ни- 
чего, не  тычет в  нос своей добротой, как другие. 
Ну, отдала комнату и  отдала и  не  напоминает. 
Но  зануда! У‑у‑у, зануда номер один.

Она воспитывала меня с  пелёнок: говорят, за‑
прещала писаться и  плакать. И  вроде  бы ей уда‑
лось кое-чего добиться, но,  я  думаю, это легенда, 
которую она распространяла сама. Не  верится, что‑
бы я  с  моим характером поддался ей. Ни  за  что!

В общем, она умоталась, и  слава богу, потому 
что я  не  люблю, когда меня постоянно воспитыва‑
ют. Иногда даже хочется сделать что-нибудь хоро‑
шее, но  специально отказываешь себе в  этом, что- 
бы не  подумали, будто я  поддался воспитанию. 
Хотя тётя Оля это делает хитро и  незаметно.

Но меня не  проведёшь. У  меня глаз намётан‑
ный. Я  давно усвоил: главное в  жизни  — не  под‑
даваться, а  то  погибнет всякая индивидуальность. 
А  её надо беречь.

Я, например, принципиально не  собираю марки, 
потому что в  нашем классе их собирают все; плохо 
учусь, потому что у  нас все учатся хорошо. Как-то 
я  сострил на  истории, что урок выучил, но  отве‑
чать не  буду. Правда, за  это меня выгнали из  клас- 
са и  влепили единицу, а  отец обозвал балбесом 
и  кричал, что я  значение слова «индивидуальность» 
понимаю шиворот-навыворот.

Хе-хе-хе, если  бы тётя Оля услышала словечко 
«умоталась»! Вот  бы подняла шум: «Что ты дела‑
ешь с  великим русским языком? Это  же святыня 
святынь! На  нём разговаривал сам Пушкин!»

Но оставим тётю Олю в  покое.
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Так вот, заметьте, уже на  следующий день после 
отъезда отца я  собрался идти за  подарком. Я  не 
люблю откладывать важные дела в  долгий ящик.

Только я  вышел на  улицу, как встретил свое‑
го лучшего друга Сашку Смолина.

—  Ты куда?  — спросил Сашка.
—  Никуда, — ответил  я. — А  ты?
—  И я  никуда, — сказал Сашка.
—  А у  меня, — сказал я, — есть десять руб

лей, — вытащил папину десятку и  похрустел пе‑
ред Сашкиным носом.

—  Подумаешь!  — сказал Сашка.
—  Да это  же мои собственные!  — возмутил‑

ся  я.
—  Ври, да не  завирайся. Вот чем докажешь, 

чем?
Мне надо было остановиться и  ничем не  дока‑

зывать, но  хотелось добить Сашку, и  я  небрежно 
сказал:

—  Пошли в  кино.
И разменял папину десятку.
А через несколько дней раздался междугород‑

ный телефонный звонок. Конечно, это звонил отец. 
Он беспокойный тип: сто �ит ему уехать, как тут  же 
начинает названивать чуть  ли не  каждый день. 
Когда он узнал, что мамы нет дома, то  стал спра‑
шивать про подарок. Я  сказал, что уже кое-куда 
ходил и  кое-что видел.

—  А куда?  — дотошно спросил он.
Я ответил:
—  Естественно, в  магазин.
—  А в  какой?
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—  «Всё для женщин».
—  Что-то я  такого магазина не  знаю, — ска‑

зал недоверчиво отец. — А  ты, часом, не  врёшь?
—  Я? Ты что?!
А мне понравилось название «Всё для жен‑

щин». По-моему, прекрасное. А  он так грубо: «Ты 
не  врёшь?» Недаром тётя Оля говорила про не- 
го, что недоверчивость мешает ему наслаждаться 
жизнью.

—  А где он находится?  — продолжал он до- 
прос.

—  На улице Веснина. Как свернёшь, сразу 
по  левую руку.

—  Там всю жизнь была керосиновая лавка!  — 
завопил папа.

—  Её снесли, — храбро ответил  я. — И  вы‑
строили новый магазин.

Ну а  дальше в  том  же духе. Рассказал ему, 
как этот магазин выглядит и  что там продают, 
а  цены, цены — куда там с  нашей десяткой! Тут 
мой папаша почему-то тяжело вздохнул и  повесил 
трубку.

А жаль! Я  бы ему ещё многое порассказал, 
не  дали мне до  конца расписать прелести магазина 
«Всё для женщин».

Между прочим, я  потом сходил на  эту улицу 
Веснина. Папа оказался прав: там был хозяйствен‑
ный магазин, и  это вызвало у  меня большое разо‑
чарование.

На всякий случай я  вошёл в  лавку и… почему-
то купил там тюбик синей краски и  кисть. Я  бы 
не  стал покупать, но  в  лавке никого не  было, 
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а  продавец, сухонький зловредный старик, вцепил‑
ся в  меня хваткой бульдога и  навязал.

Я думаю, он в  этой лавке работал ещё до  ре‑
волюции, а  в  то  время, как известно, была конку‑
рентная борьба, вот он и  научился всучивать. 
А  я  без привычки растерялся: ухлопал ни  за  что 
ни  про что ещё один рубль из  папиной десятки.

Чтобы как-то успокоиться, я  решил пустить  
краску в  дело. Пришёл домой и  выкрасил свою кро‑
вать в  синий цвет. Получилось красиво. А  то  кро‑
вать старая, облупившаяся. Правда, когда я  закончил 
красить, мною овладело лёгкое сомнение, что моя 
работа может не  понравиться маме. Она вполне мог‑
ла придраться к  тому, что синих кроватей не  быва‑
ет. А  почему, ответьте мне, почему не  может быть 
синей кровати?

Мы встретились с  мамой вечером. Нет, она 
меня не  ругала, а  просто отвесила хороший под- 
затыльник.

Не знаю, зачем применять в  наше время такие 
забытые средневековые методы воздействия. Мож- 
но придумать что-нибудь пострашнее. Например, 
не  подзывать к  телефону, когда звонит Сашка, или 
выключать телевизор на  самом интересном месте.

Рука у  мамы тяжёлая, она преподаватель физ
культуры, гимнастка, после её подзатыльников у  ме-
ня голова по  два часа гудит. Я  проверял по  ча
сам. Как после посещения воздушного парада: ты 
уже дома, и  тишина, и  самолёты не  летают, а  в  го- 
лове гул.

Тут, к  счастью, зазвонил телефон.
Мама сняла трубку. Это звонила тётя Оля.
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—  Приезжай, полюбуйся, что наделал твой лю‑
бимец!  — кричала мама. — Он выкрасил кровать 
в  синий цвет. Может быть, ты теперь скажешь, что 
у  него тяга к  живописи! «Не  ограничивайте маль‑
чика в  фантазии (это она повторяла слова тёти 
Оли, передразнивая её), дайте ему простор».

Мама повесила трубку и  посмотрела на  меня. 
Она действительно была расстроена. С  ума сойти, 
из-за какой-то кровати она готова была заплакать.

—  Ну чего ты?  — сказал  я. — Из-за кровати…
—  Да нет, — ответила она, — из-за тебя. Рас- 

тёшь балбесом.
—  Я обязательно исправлюсь, — сказал  я. — 

Честное слово. Вот увидишь.
Мама безнадёжно махнула рукой.
Эта безнадёжность сильно меня огорчила. Я  по- 

чти целый день об  этом думал, но  потом забыл. 
Московская суета!

Как-то мы тащились с  Сашкой в  школу из  по‑
следних сил. И  вдруг нас нагнала незнакомая дев
чонка.

Она улыбнулась нам, как старым знакомым, 
и  сказала:

—  Здравствуйте, мальчики. Не  узнаёте? Я  Нас
тя Монахова.

А я  её действительно не  узнал, и  Сашка тоже 
не  узнал. Она училась с  нами до  четвёртого класса, 
а  потом на  год уехала. Я  внимательно посмотрел 
на  неё. Она была Настя Монахова, но  какая-то новая.

А мы только перед этим решили пропустить 
первых два урока и  придумали, что соврём, будто 
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одинокой старушке стало плохо на  улице и  нам 
пришлось отводить её домой. Мы даже записку на‑
писали от  имени этой одинокой старушки и, чтобы 
наш почерк не  узнали, писали в  две руки: бук‑
ву  — я, букву  — Сашка.

Это всё я  придумал, потому что такой случай 
был в  моей жизни, но  произошёл он не  в  будний 
день, а  в  воскресенье, и  я  не  смог им восполь-
зоваться.

Правда, эта старушка жила в  нашем доме, её 
звали Полина Харитоньевна Веселова, но  мы с  нею 
раньше не  были знакомы. А  в  тот день, когда я  её 
спас от  почти неминуемой смерти, она пришла 
к  нам с  тортом на  чаепитие и  долго объясняла ма‑
ме, какой я  замечательный мальчик. Ну, и  теперь 
мы написали записку её словами, теми, которые 
она говорила про меня маме.



Я ещё раз внимательно посмотрел на  Настю 
Монахову и  догадался, что меня в  ней поразило: 
из  мелюзги, замарашки она превратилась в  настоя‑
щую красавицу. Вот что происходит с  людьми, ко-
гда они долго отсутствуют!

И тут мне почему-то расхотелось пропускать 
уроки. И  Сашке, видно, тоже, потому что он шёл 
рядом с  прекрасной Монаховой и  помалкивал.

—  А ты, Саша, по-прежнему учишься в  му-
зыкальной школе?  — спросила Настя.

—  Он у  нас знаменитый флейтист, — ответил 
я  за  Сашку.

—  Молодец, — сказала Настя. — А  ты, Боря, 
чем увлекаешься?

—  Я? Исключительно ничем.
—  Ну и  неостроумно. В  наше-то время ничем 

не  увлекаться!..
—  Ещё один воспитатель на  мою бедную голо

ву!  — сказал  я.
—  Извини, — тихо ответила она. — Я  не  со‑

биралась тебя воспитывать. Просто сказала то, что 
подумала. Мне тебя жалко стало.

Вот так она меня пригвоздила. А  пока я  ей 
собирался ответить, мы уже вошли в  класс, и  все 
ребята с  любопытством набросились на  Настю и  от‑
теснили нас с  Сашкой.

Мы сели за  парту, но  почему-то оба не  спу‑
скали глаз с  Монаховой.

Она нас просто околдовала. «Но  по‑
смотрим, поборемся, не  на  таких наско‑
чила», — подумал я  и  тут  же сделал 
всё наоборот.
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Дело в  том, что в  этот день меня назначили 
вожатым в  первый класс «А». Об  этом сообщила 
Колобок, то  есть наша старшая вожатая Нина, ко‑
торую прозвали Колобком, потому что она толстуха 
и  всегда что-нибудь жуёт. И  представьте, я  согла‑
сился. Именно из-за неё, из-за Насти.

Вот как всё было. Влетает, значит, в  класс 
Нина, дожёвывая на  ходу пирожок. Она у  нас та‑
кая восторженная-восторженная и  говорит всегда 
торжественно-торжественно, как будто выступает пе‑
ред толпой.

Однажды, когда я  учился в  третьем классе, она 
вцепилась в  меня, и  не  где-нибудь, а  на  улице, 
и  воспитывала сорок минут.

Сашка в  это время стоял в  сторонке и  ел моро‑
женое. Ему в  ожидании пришлось съесть три порции.

Чтобы отделаться от  неё, я  начал икать. Это 
очень хороший, испытанный способ. Она тебе слово, 
а  ты в  ответ «ик». Она сказала, чтобы я  перестал. 
А  я  в  ответ снова «ик». А  потом Нина узнала, что 
это мой способ отделываться, когда воспитывают, 
и  невзлюбила меня. И  вот когда теперь она мне за‑
явила: «А  я  по  твою душу, Збандуто», у  меня всё 
внутри похолодело от  предчувствия беды.

—  Что это вдруг?  — удивился  я. — Вроде 
ещё ничего не  случилось.

—  Случилось. — Нина загадочно-загадочно улыб- 
нулась.

Настя повернулась в  нашу сторону: это был 
немаловажный момент.

—  Интересно, — тут  же стремительно вступил 
в  игру Сашка.
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