



12



*Посвящается всем Вовкам на свете*

## Вместо начала

**В**овке шесть лет.

Волосы у него цвета тёртой морковки, на носу медными кнопочками — веснушки.

Вовка вот такой.

Однажды Вовка сидел на полу и с треском выдирает из старой маминой сумки квадратное зеркальце.

В окно нестерпимо било солнце.

Радужное пятнышко отскочило от зеркала, ударилось о потолок и, мелко задрожав, покати-лось по стене вниз.

— Мама, смотри, какой зайчик рыжий! — закричал Вовка.

— Не рыжий, а солнечный, — спокойно от-ветила мать.

В тот же день пришёл монтёр устанавливать радио.

Весело посвистывая, он прикрутил к стене острыми винтами ролики, навесил на них белый

сверкающий шнур, поставил на шкаф чёрную пластмассовую коробку — динамик — и повернул на коробке ручку.

По комнате разлились звуки весёлой радиопесенки.

— Вот замечательно! — сказала мама. — Большое вам спасибо.

Вовка сиял. Монтёр положил ему на голову тяжёлую жёсткую ладонь.

— Понравилось? — спросил он. Потом посмотрел на Вовкины волосы и восхищённо добавил: — Ну, брат, ты и рыжий! Огонь!

— Я не рыжий. Я солнечный! — обиделся Вовка.



глава первая



## Путешествие начинается



«Вови-и-ик!»

**М**ама шла по улице.

Улица была тихой, зелёной. Она вся поросла мелкой колючей травой. По краям в канавах зонтиками торчали голубые лопухи.

«Ни одного мальчишки! Час как пришла с работы, а его всё нет, — подумала мама. — Куда он пропал? Наверное, опять играет в колдуны».

В одном месте лопухи подозрительно зашевелились.

Мама подошла к канаве и, приставив ко рту дощечками ладони, позвала:

— Вови-и-ик!

Никто не отозвался.

— Вови-и-ик!

— Тс-с-с! — зашипело в канаве.

Голубой лист наклонился, и из-под него показалась красная Вовкина физиономия.

— Не мешай... — отчаянным шёпотом взмолился Вовка. — Отойди... меня заколдуют.

— На кого ты похож? Весь в пыли. — Мама сокрушённо покачала головой. — Разве нельзя играть так, чтобы оставаться чистым?

— Нельзя... Ну, можно.

— А без «ну»?

Вовка промолчал.

— Через полчаса будем обедать.

Мама повернулась и пошла прочь. Около маленького серого домика она остановилась, звякнула щекоткой и скрылась во дворе.

Расстроенный Вовка полез назад под лопух.

В конце улицы раздались крики мальчишек. Крики приближались. Вовка согнулся в три погибели и притих. Сидеть было страшно неудобно. В сандалии через дырочки один за другим пробирались муравьи. В нос лезла едущая пыль.

— Апчхи!

Пробив лист лопуха, рядом с Вовкиной ногой в землю воткнулся полосатый шест.

— Это кто тут чихает? — раздался громкий голос.

Вовка выскочил из канавы.

Около неё стоял, широко расставив ноги, здоровенный парень в синем комбинезоне. Вокруг парня теснились мальчишки — недавние «колдуны» и их жертвы.

Парень держал в одной руке красно-белый полосатый шест, в другой — за ушко — конец длинной металлической ленты.

— Ну-ка подержите! — предложил парень. Он отдал шест мальчишкам, потом нагнулся к земле, с силой потянул ленту, выпрямился и махнул кому-то рукой.



## Лента

Парень работал не один.

У другого конца ленты суетились две девушки. — Землю меряют, — сказал кто-то.

Парень дождался ответного знака девушек, взвалил шест на плечо и потащил ленту наискосок через улицу.

Вместе с мальчишками Вовка двинулся за парнем. Рядом змейёй ползла металлическая лента.

Парень не сворачивал никуда. Он перешагивал через ямы, распахивал перед собой настежь ворота, вынимал из забора доски, шёл через сады и огороды.

Лента ползла вслед за парнем напрямик.

Так она вползла к Вовке во двор, нырнула под забор и вышла на луг около речки, которая текла на самом краю посёлка.

Здесь мальчишки начали отставать.

Кончился луг, началось болото. Вовка почувствовал, что в сандалиях у него мокро.

— Стёпа, давай! — кричали девушки, и парень уходил по болоту всё дальше и дальше.



Так он шёл, пока не забрался в густой ольшаник. Вовка нырнул вслед за ним. Парень стоял около куста и ковырял шестом в куче прелых листьев. Из кучи выкатился небольшой колючий шар. Шар развернулся, стал на чёрные лапки и пустился наутёк.

— Ёжик! — ахнул Вовка.

Он бросился вдогонку за ежом и тотчас же влетел по колено в яму с водой. Что там вода! Вовка выскочил из ямы, в два прыжка догнал ежа и плюхнулся на него. Ёж пискнул, свернулся в клубок и замер.

— Кого поймал, мальчик? — окликнули Вовку девушки. — Ежа? Беги домой, ты весь мокрый!



Только теперь Вовка вспомнил, что его давно уже ждут.

Исколотые ладони и живот горели и чесались. Вовка снял мокрые сандалии, подsunул одну из них под ежа, второй закрыл зверька сверху. Получился бутерброд.

Находку он понёс домой.



## Мурзик

Дома Вовке влетело по первое число.

Мама сказала, что Вовка заболел, что хуже ребёнка она не видела за всю свою жизнь, что с этого дня он сам будет стирать себе штаны, а вместо сандалий — ходить летом в галошах.

Насчёт болезни она оказалась права.

Ночью у Вовки поднялась температура. К утру пропал голос.

Вовка лежал на узкой железной кровати и смотрел, как ползают по голубым обоям солнечные лохматые зайчики.

В углу, в ящике, шелестел соломой ёж.



В воспалённой голове у Вовки вертелась одна и та же мысль: «Ежу надо дать имя. А какое? Как назвать?..»



Прошлым летом у соседки жил кот. Звали его Мурзик. Это был суровый полосатый зверь. Он презирал молоко, воровал из погреба колбасу, а кончил тем, что, ловя голубей, свалился в колодец и утонул.

Других звериных имён Вовка вспомнить не смог. Ёж получил кошачье имя Мурзик.



## Тетрадь для рисования

Вовка расхворался не на шутку. Вызвали врача. Неделю мама не ходила на работу.

Вовка пил горькие белые порошки и послушно тянул, высунув язык:

— А-а-а!..

Жар спал только на восьмой день.

Вовка сидел на кровати худой, остроносый и ждал с базара маму.

Она пришла, осторожно высыпала из сумки на пол лиловую картошку и положила на одеяло перед Вовкой тетрадь в зелёном переплёте.

— Вот тебе, — сказала она. — Рисуй. Мне сегодня уже на работу. Кстати, про ежа. Не убрать ли его в сарай?

Она заглянула в ящик и поморщилась:

— Колючий, без хвоста. Бр-р! То ли дело кошки... Ну, я уйду. И прошу тебя не вставать!

Вовка охотно закивал головой.

Как только мама ушла, он слез с кровати и, шлёпая босыми ногами по полу, подошёл к ящику.

Ёж тотчас же свернулся.

— Мурзинька, Мурзик! — ласково прошептал Вовка и покачал пальцем иглу.

Колючая спина ежа дрогнула. Иголки поползли назад.

Из-под иголок высунулась длинная мордочка с блестящими глазами-бусинками.

Вовка осторожно подсунул под зверька палец и пощекотал войлочное пузико.

Ёж довольно запыхтел.

В тот же день на первой странице тетради Вовка нарисовал существо, похожее на сапожную щётку. У существа был длинный — дудочкой — нос и чёрные, с ресничками глаза.

Это был ёж.

Подумав, Вовка пририсовал ему длинный пушистый хвост.

Такой ёж мог понравиться даже маме.

Рядом с ежом Вовка нарисовал моряка.





## Море и моряки

Когда Вовке было три года, в комнате над его кроватью висела карта. На ней было много коричневых и зелёных пятен, а посередине одно большое синее пятно.

— Это море, — сказала мама. — Там вода.

Вовка потрогал пальцем синее пятно.

— А в море — моряки? — спросил он.

Мама кивнула.

Однажды она взяла Вовку с собой на концерт.

В конце программы на сцену вышли два человека. Они были в куртках с бело-синими воротниками. На головах — круглые шапочки с лентами.

— Матросский танец «Яблочко»! — объявил ведущий.

Матросы часто-часто застучали каблуками, закружились и пошли вприсядку.

— Вот здорово! — сказал Вовка, когда танец кончился и они вышли из клуба. — Вот это матросы!

Мама довольно улыбнулась.

— А где у них было яблочко? — спросил Вовка.

— Какое яблочко? Так называется танец.

В этот момент дверь клуба отворилась, и из неё вышли артисты. Последними шли два матроса. Теперь они были в шляпах и пальто.

У одного было замотано шарфом горло и закрыт воротником рот.

— Понимаех, — глухо, в воротник сказал замотанный, — болит горло. А тут выхтупать. Сегодня матрох, завтра матрох...

Он махнул рукой и ушёл...

Второе знакомство с моряком произошло дома и тоже было неудачным.

Вовка с мамой сидели за столом и пили чай.

В дверь постучали. Потом дверь открылась, и в комнату вошёл человек в куртке с медными пуговицами и в капитанской фуражке.

— Ножи точить не надо? — спросил он.

— Нет, — ответила мама, — я точу сама.

Человек вышел.

Вовка встал и, не говоря ни слова, пошёл следом за ним.

На улице стояло колесо с точильным камнем. Человек взвалил его за спину.

— Дядя, — спросил Вовка, — неужели вы тоже не моряк?

— Ножи точить... — привычно пробормотал человек.

— А откуда у вас фуражка и пуговицы?





— Морячок один продал, — добродушно сказал человек, посмотрел на Вовку сверху вниз и пошёл, покачивая колесо.

— Ножи точи-ить!



## Большие перемены

Когда Вовка в первый раз после болезни вышел из дому, улицы он не узнал. Раздвинув дома и опрокинув заборы, на неё наступала стройка.

Широкая, как река, полоса вспаханной земли двигалась через посёлок.

Урчали, ровняя землю, бульдозеры. То и дело к ним подъезжали самосвалы, с грохотом сыпали на землю кучи дроблёного камня. Вдалеке курились синие дымки асфальтоукладчиков.

Смутное воспоминание возникло в Вовкиной голове.

Движение стройки повторяло какое-то другое, недавно виденное им движение.

Ну конечно! Машины шли точно по пути, проложенному долговязым парнем. Точно так, как ползла металлическая лента.

Озадаченный переменами, Вовка походил по людной, полной новых звуков и запахов улице, сбегал в сарай к Мурзику и возвратился домой.

Большие перемены! В них было что-то беспокойное, угрожающее самому Вовке.

~~#####~~ Ехать?

В этот день мама вернулась с работы раньше обычного.

— Так, — задумчиво повторяла она, переходя от одного окна к другому. — Так... Так... А что, Володя, если нам придётся уехать?

Вовка опешил:

— Зачем?

— Ты сегодня был на улице, видел... Делают шоссе. Оно пройдёт прямо через наш двор. Нам предложили переселиться, но я... — Мама обняла Вовку. — Мне не хочется оставаться. Я хочу всё-всё изменить...

Вовка не понял ничего.

Зачем уезжать, если дают другую комнату? И почему надо всё изменять? Мама — инженер на мебельной фабрике. Очень хорошо! И улица у них хорошая. И речка...

— А куда мы поедем?

— Наверное, в Иркутск.

Чем Иркутск лучше? Вовка грустно кивнул.

— Вот и хорошо, — обрадовалась мама. — Увидишь мир: горы, реки, дремучие леса. Соберём чемоданы и тронемся!

— А чемоданы мы сами носить будем?