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СОБАКА

Мы с дедом Иваном стояли на поле и смотрели, как 
на деревню со стороны Москвы наваливается огром-
ная черная туча. Она не летела над землей, а тяжело 
ползла по ней, пожирая деревья и вышки электропе-
редачи.

— Собака! — сказал дед Иван.
Туча и  правда была похожа на  огромную черную 

собаку с  широко расставленными мохнатыми уша-
ми. У нее был даже хвост — над тучей крутился вихрь, 
которым собака раскачивала провода и ломала сухие 
ветви.

Собака ступила на  поле одной лапой, другой, 
и к нам потянулась огромная безглазая морда. Дере-
венские псы разом завыли, будто сговорившись.

— Пойдем отсюда, — сказал дед Иван.
То и дело оглядываясь, мы перешли по мостику ов-

раг и  заторопились по деревенским улицам к дому 
деда. Собаки, только что страшно вывшие, также ра-
зом замолчали, попрятавшись в конуры и сараи.
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В  сени мы  почти вбежали. Не  зажигая света, дед 
Иван включил плиту под чайником, мы сели за ма-
ленький кухонный столик и стали смотреть в окно.

Яблоня за ним с минуту не двигалась, потом вдруг 
склонилась дугой, в один миг потеряв чуть не все ли-
стья. Окно стало быстро темнеть, и  вот уже ничего 
не  видно, кроме какой-то живой мути — что-то там 
отрывалось, летало, падало. В темноте раздался чудо-
вищный вой, что-то затрещало и рухнуло на огород.

Я  посмотрел на  деда Ивана. Были видны только 
его глаза, освещенные голубым газом. Не знаю, как 
деду — он  и  войну видел, и  голод пережил, — а  мне 
было жутко.

— Мы в животе у собаки, — сказал он тихо, — в са-
мой середке.

Казалось, что мир за  окном разлетелся в  щепки, 
сломанный собакой, и теперь существуем только мы: 
дед Иван да  я. Минут через десять прямоугольник 
окна начал светлеть, и сквозь изломанную, похожую 
на детские каракули яблоню мы увидели, что попе-
рек огорода лежит фонарный столб.

— Пойдем-ка, — сказал дед Иван.
Оглядываясь, мы вышли на крыльцо. Разметав за-

боры и погнув крыши, черная собака уползала в сто-
рону Звенигорода. Она пересекла шоссе, где остано-
вились машины, и,  ломая деревья, ушла в  лес. Над 
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ним еще какое-то время крутился гигантский чер-
ный хвост, широко раскидывая сучья.

Вокруг, теперь уже вразнобой, затявкали вылез-
шие на свет собаки.

— Знаешь, что я думаю? — сказал дед Иван. — Вот 
есть всякие ученые, академики разные, а  что это 
за собака, они не скажут. — Он помолчал, глядя на из-
ломанный лес. — И никто не скажет.

Так мы  до  сих пор и  не  знаем, что же  такое это 
было.

ПЕЧНОЙ ВОЛК

Было это лет десять назад. Пришла ко  мне бабка  
Марина.

— Возьми, — говорит, — к себе мою Рыжку.
Рыжка — это собака.
— Зачем? — удивился я.
— Помру скоро, — вздохнула бабка Марина.
Я  внимательно посмотрел на  бабку. Щеки у  нее 

круглые, розовые. Глаза ясные.
— С чего вы взяли?
— Рыжка третью ночь напролет воет. Я бы, может, 

с глухотой своей и не услышала, кабы собака на дво-
ре была. Но я ведь на ночь ее домой загоняю. Ночи 
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теперь холодные, а на Рыжке шерсти на носок не на-
берется. И как начнет выть, у меня со страху вся кожа 
в пупырях! Возьмешь собаку?

— Ерунда, — сказал я. — Не похожи вы на больную.
— Ты по виду не суди! Помнишь бабку Люду? У нее 

тоже собака вот так выла. А через три года бабка возь-
ми и помри!

Я почесал затылок. Одна собака у меня уже была, 
и вторую брать не хотелось.

— Я к вам вечером приду. Послушаем Рыжку.
Бабка вздохнула.
— Ладно, приходи, как стемнеет.
Когда стало смеркаться, я  надел куртку, ботинки 

и пошел к бабке Марине.
На улице было неприятно. Сверху сеял холодный 

мелкий дождь, под ногами чавкала развороченная 
машинами земля. Фонари болтали темными, желез-
ными головами. Видно, где-то порвало линию. Это 
у нас часто бывает в непогоду: рвутся старые про-
вода.

Глаз луны то проблескивал в разрывах туч, то исче-
зал. Казалось, что луна мне подмигивает.

«Чего она мигает? — думал я. — На земле вон чего 
творится, а ей весело!»

Наконец добрел до бабки Марины, нащупал на ка-
литке щеколду, вошел во  двор. У  крыльца кое-как 
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обтер ботинки прелыми листьями и  постучал. Баб-
ка Марина завела меня в маленькую кухню. У печки 
на тряпке уже спала коротконогая Рыжка.

Бабка Марина налила мне чаю в  потемневшую 
от времени кружку и хотела присесть рядом.

— Вы  идите спать. А  я  покараулю вашу собачен-
цию.

Сначала бабка не  соглашалась — как так, в  доме 
гость, а  она спать будет! Но  в  конце концов угово-
рил я ее. Бабка Марина ушла в спаленку, а я остался 
с Рыжкой.

Собака спит, ушами лопоухими поводит, лапы дер-
гаются — видно, Рыжка во сне кого-то ловит. Я при-
валился спиной к  теплой печке. Настырная луна 
продолжала подмигивать в  голубое окно. На  улице 
поднялся ветер. Листья, наверное со  старого дуба, 
мягко бились в окно, словно ночные бабочки. В печ-
ке что-то стало потихоньку подвывать, будто туда за-
лез волчонок. И чем сильнее становился ветер, тем 
больше казался этот печной волк. Я  стал задремы-
вать под высокий, тягучий звук.

Вдруг рядом будто включили циркулярную пилу: 
«У-у-у!»

Я  вскочил со  стула. Передо мной сидела Рыжка 
и выла. С чувством выла, старалась. На несколько се-
кунд замолчала, прислушиваясь к «печному волку», 



и опять: «У-у-у!» И странно: по отдельности шум ве-
тра и вой собаки вполне можно терпеть. Но вместе 
получается что-то жуткое!

Встал я  и  закрыл дымоход вьюшкой. Шум в  печ-
ке стал тише. Рыжка успокоилась. Правда, погляде-
ла на меня обиженно. Будто я ей вместе с дымоходом 
все удовольствие перекрыл.

— Обойдешься, — сказал я. — Завтра на  дворе по-
воешь. Хозяйка из-за тебя четвертую ночь не спит!

Рыжка повернулась ко мне задней частью и снова 
легла, уткнувшись в стену.

— А мне все равно, что ты обо мне думаешь! — ска-
зал я и пошел домой.

Было это, как я  говорил, лет десять назад. А  баба 
Марина до сих пор живет. И Рыжка тоже.


