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Июнь

Два часа ночи, а сигнала все нет.
Сидя в тесном кабинете, американец устало ждал 

серию отрывистых сигналов, знаменующую выход 
Лондона на связь.

Кондиционеры снова вышли из строя, и  в  зда-
нии стояла страшная жара — свариться можно было 
заживо. Все разошлись, и вот он, последний остав-
шийся на рабочем месте, сидел да крутил ручки пе-
редатчиков, чтобы хоть как-то скоротать время до 
сеанса связи. Придется, видимо, ночевать в конторе. 
Он и до дому-то добраться не успеет, как надо будет 
ехать обратно.

Он глотнул остывшего кофе и в который раз пере-
читал полученную днем сводку, отводившую его от-
делу всего два месяца.

Наконец минут через пятнадцать тишину проре-
зало характерное ритмичное попискивание — Лон-
дон вышел на связь.

—  Вы слушаете? — глухо и торопливо проговорил 
голос с британским акцентом.

—  Наконец-то! Вы опоздали на два часа!
—  Прошу прощения. Мне казалось, за мной сле-

дят. Пришлось выжидать. Зато у меня есть новости. 
И хорошие. Грядет кое-что значительное.
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—  И что это за «кое-что»?
—  Мой контакт утверждает, что у  него есть ин-

формация, способная полностью изменить расста-
новку сил. А уж он-то знает, о чем говорит.

Американец вздохнул. Подобное он слышал уже 
раз десять. И всякий раз история заканчивалась пши-
ком. То в последнюю минуту проваливался контакт, 
то секретные документы оказывались завалявшейся 
на верхней полке макулатурой, мешаниной бессвяз-
ных данных нулевой значимости. «Высокопостав-
ленный контакт», как правило, представлял собой 
чинушу среднего звена, столкнувшегося с  кризи-
сом среднего возраста и теперь прикидывавшего, не 
перебраться ли ему в соседний лагерь. Несмотря на 
разочарование, надо было приступать к протоколь-
ным вопросам.

—  Сообщите подробности. От кого информация?
—  Я очень хорошо знал его в прошлом. Он имеет 

доступ к  интересующим нас сведениям, причем на 
самом высоком уровне. Он кое-что собрал для нас 
и теперь готов это передать.

—  Он говорил, что хочет взамен?
—  Ничего не хочет. Говорит, ему уже нечего те-

рять и  не о  чем мечтать. Он жаждет искупления  — 
это его собственные слова.

Американец на секунду задумался о своей семье. 
О душном домике, что они делят с двумя другими се-
мьями, — тесновато, да, — и еще о простирающейся 
на многие километры измученной земле и  увядаю-
щем урожае. Его дети сильно исхудали и стали блед-
нее по сравнению с прошлым годом. Да им повезло, 



Эндрю Хантер Мюррей

что они вообще живы, в отличие от многих других… 
Абсурдно и неблагодарно ожидать сейчас улучшения 
ситуации, но из-за таких звонков гораздо труднее 
противиться искушению надеждой.

—  И что вы думаете об этом? — спросил он на-
конец.

Голос на другом конце линии прозвучал уверенно:
—  Думаю, он говорит правду.
Американец покосился на лежащую на столе 

сводку. Какие-то жалкие шестьдесят дней, и мир из-
менится навсегда. Его начало знобить, несмотря на 
жару.

—  Будем надеяться, что вы правы, — сказал он 
собеседнику. — Времени у нас немного.
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Август

Корабль мертвецов  — вот с  чего все началось. 
Впоследствии она не раз вспоминала об этом.

Посудина выглядела так, будто дрейфовала не-
сколько десятилетий. О  прежнем назначении зага-
дочного судна оставалось лишь догадываться: краска 
на корпусе почти вся сошла, а укрепленные на палу-
бе металлические конструкции проржавели до неуз-
наваемости. Даже ракушки по ватерлинии высохли. 
На поручнях нелепыми стражами восседали две чай-
ки с блестевшими любопытством глазами, отродясь 
не видавшие людей.

Они заметили корабль издалека.
Их небольшая, но шустрая лодка прыгала по вол-

нам, и рокот ее подвесного мотора перекрывал лю-
бой шум в радиусе нескольких километров. На борту 
их было семеро. Все в ярко-оранжевых комбинезо-
нах; на поясах болтались противогазы с огромными 
глазищами и несуразными хоботами.

Они пристали к кораблю-призраку, закинули ве-
ревочную лестницу и взобрались на палубу, из пре-
досторожности оставив одного человека в  лодке. 
Сослуживцы Хоппер были обуты в черные ботинки, 
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и только она одна щеголяла в потертых белых крос-
совках. У каждого из ее спутников на плече висела 
винтовка. У нее — нет.

Состояние корабля — даже и не корабля, а скорее 
старого рыбачьего баркаса, решила она про себя — 
при ближайшем рассмотрении оказалось еще более 
плачевным. Под палящим солнцем доски настила 
совсем рассохлись, то здесь, то там отсутствовали 
фрагменты перил. Удивительно, что не отвалилась 
дверь рубки — мужественно болтаясь на петлях, она 
тихонько поскрипывала на ветру. И  повсюду стоял 
душок тухлятины, особенно сильный над щелями 
возле люка посреди палубы, вероятно, закрывавше-
го вход в трюм.

Двое ее коллег-военных поднялись в  рубку, еще 
двое осторожно двинулись вдоль бортов, проверяя 
поручни. А  она с  напарником направилась к  люку. 
Крышка оказалась заперта на замок, но в конце кон-
цов им удалось взломать его, применив какую-то 
более-менее крепкую железяку в  качестве рычага, 
после чего, натянув противогазы и  достав фонари-
ки, они полезли внутрь. По мере спуска Хоппер даже 
в  противогазе ощущала усиление вони. Ее немед-
ленно охватило знакомое состояние тревоги, стало 
трудно дышать.

Размерами трюм посудины не превышал грузовой 
контейнер. Здесь царил мрак, и, хотя сверху сквозь 
щели между рассохшимися досками просачивался 
кое-какой свет, они включили фонарики. В  задней 
части трюма с  низкого потолка свисало несколько 
крюков, на которых болтались спутанные сети.

А в  передней обнаружилась груда пустых кон-
сервных банок, десяток матрасов и  сваленные на 
них тридцать трупов, разложившихся практически 



Вечный день

13

до неузнаваемости. Жуткую картину дополняли ко-
лышущиеся сообразно качке облака пыли, озаренные 
лучами света, просачивающегося сквозь щели палубы.

Напарник Хоппер, совершенно не заинтересо-
вавшийся мертвецами, приступил к осмотру задней 
части трюма. А  Элен, направив фонарь на трупы, 
усилием воли заставила себя приблизиться к  ним. 
Затем, приподнимая лохмотья одежды, стала вни-
мательно осматривать скелеты. Судя по форме та-
зовых костей, это были в основном мужчины, хотя 
нашлось и несколько женщин, а в углу по правому 
борту, чуть поодаль, лежали два маленьких тельца, 
пол которых определить было невозможно. Ощутив 
на горле знакомые до боли пальцы паники, Хоппер 
напомнила себе: «Сохраняй спокойствие. Просто 
прикинься спокойной».

Кости, против ожидания, были темными и  ту-
склыми. Кое-где на них еще оставалась плоть. А на 
большинстве черепов — свалявшиеся волосы. Хоп-
пер опустилась на колени и осветила самый малень-
кий трупик. Луч фонаря пробежал вниз по рукам, 
переместился на ветхую ткань вокруг тельца и вер-
нулся к черепу. Зубы еще молочные. Рядом на полу 
валялся амулет: грубая металлическая спираль на те-
семке.

Минуту спустя рядом с ней оказался напарник — 
ему повезло наткнуться на запас невскрытых кон-
сервов, и их следовало забрать. Они сложили банки 
в синий джутовый мешок и направились к лестнице. 
Военный полез наверх, а Хоппер вдруг метнулась на-
зад к маленькому тельцу и подхватила с пола амулет.

Затем все шестеро спустились в  моторку. Один 
из мужчин, прилепив к  борту баркаса чуть пониже 
ватерлинии комок эластичной взрывчатки, воткнул 
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в него короткий запал и сорвал с его кончика защит-
ную полоску, когда двигатель лодки заурчал. Запал 
зашипел и  задымился, к  поверхности устремились 
пузырьки газа.

Минуты через две после их отплытия запал дого-
рел, и глухой стук ознаменовал появление в корпусе 
судна пробоины. Еще через пять минут посудина за-
метно осела. А через десять и вовсе исчезла под во-
дой.

Из всех пассажиров моторки Хоппер единственная 
обернулась понаблюдать за погружением. Почти над 
самой линией океанского горизонта висело бледное 
солнце, как и в любое время суток на этой широте.
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«Ракета» набирала ход. Маленькая, да удалень-
кая, использовалась она для ремонтных работ, обу-
чения персонала, буксировки — в общем, для всего. 
Вот только заполучить ее в  свое распоряжение, за 
исключением случаев острой необходимости, мож-
но было не всегда. Когда права на моторку заявлял 
Швиммер с подчиненными, она, как правило, стоя-
ла на дежурстве до отбоя айсберговой тревоги.

Этим утром сигнал прозвучал в  5:07. Тягучее за-
вывание раздавалось мучительно громко и  долго, 
чтобы гарантированно любого лишить желания не-
житься в постели. От этого звука Хоппер каждый раз 
просыпалась, словно от ушата холодной воды, даже 
после трех лет пребывания на океанской платфор-
ме. Впрочем, Элен повезло больше других — как на-
учному сотруднику ей полагалась отдельная каюта, 
а рядовые ютились вчетвером в кубрике.

Моторка почти набрала полную скорость. Хоп-
пер огляделась. Харв сидел на корме: длинные воло-
сы развевались на ветру, рука крепко сжимала руль. 
Он поймал ее взгляд и подмигнул. Тогда, на корабле, 
Харв, в отличие от нее, был само спокойствие. При 
виде полуразложившихся трупов она готова была 
сбежать, чуть не бросилась назад на палубу из ле-
дяного провонявшего трюма. И  лишь присутствие 
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Харва, такого уверенного и хладнокровного, удержа-
ло ее на месте. Впрочем, противогаз тоже внес свою 
лепту. Однако в горле до сих пор ощущался привкус 
желчи. Ее мать могла оказаться на такой же посуди-
не.

Харв, понятное дело, к мертвецам привык поболь-
ше нее, хотя Хоппер сомневалась, что за последнее 
время покойники попадались даже ему. За три года 
ее пребывания на платформе не погиб ни один воен-
ный, не считая несчастного случая с Драксом да той 
двадцатилетней дурочки, Ламберт, которой хватило 
мозгов выбраться на палубу в шторм, — естественно, 
ее смыло за борт. Едва волнение улеглось, команда 
отправилась на ее поиски и  по нарастающей опи-
сывала круги вокруг платформы, пока Швиммер не 
решил, что бензина потрачено более чем достаточ-
но. Через неделю обнаружился берет девушки, неве-
роятным образом зацепившийся за металлическую 
ограду у самой воды.

Это утро выдалось морозным. Каждый раз, когда 
Харв увеличивал скорость, всех обдавало холодом. 
Хоппер оглядела бледных хмурых военных, заняв-
ших места на скамейках по обеим сторонам узкого 
прохода. Перегнувшийся через низкий оранжевый 
борт моторки Лисон выглядел совсем паршиво.

Ему было всего девятнадцать. На платформе па-
рень, ненавидевший каждую минуту своего здесь 
пребывания, прослужил всего несколько месяцев. 
А ведь ему повезло, поймала себя на мысли Хоппер, 
мог получить распределение в Житницу, или ему до-
велось бы патрулировать шотландский Хайленд, или 
устраивать облавы на болотах Кента. Здесь, по край-
ней мере, гарантировано трехразовое питание и ни-
каких тебе боевых стычек. Лисон даже не осознавал 


