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Нику



Итак, предположим, что не всеблагой Бог, от которого 
исходит всякая истина, но некий дух, столь же зловредный, 
сколь могущественный и  хитрый, прикладывает все силы, 
чтобы ввести меня в  заблуждение. И  небо, воздух, земля, 
цвета, формы, звуки и  всё, что находится вне нас, я  буду 
считать обманчивыми сновидениями, силками, которые он 
расставил для моей доверчивости. И пусть у меня не будет 
рук, глаз, плоти, крови, и саму мысль, что я могу обладать 
всем этим, я буду полагать ложной. И я укреплюсь в этом 
мнении, и  даже если после этого мне не удастся познать 
нечто истинное, то, по крайней мере, сила моего ума воз-
растет, и я смогу уберечь себя от заблуждения, так что сей 
обманщик, сколь бы могущественным и хитрым он ни был, 
не будет иметь надо мной власти.

Рене Декарт.  

«Размышления о первой философии» (1641)



Глава 1

Где я? Белая комната. Пространство в  фор-
ме куба. Никаких видимых источников света. 
Кажется, что стены светятся сами по себе. 
Где они начинаются и  где заканчиваются, 
можно понять лишь по тонким темным лини-
ям в углах. Нет ни дверей, ни окон, ни мебели, 
ни картин на стенах. Ничто не указывает на 
то, что находится за пределами этой комнаты, 
или на то, как я сюда попал. Не слышно ни 
единого звука.

Кто я?
Память не сохранила ни моего имени, 

ни того, как я  выгляжу, только термины. 
Я знаю, что значит куб, что такое дерево, со-
бака, компьютер. Но эти понятия не имеют 
ко мне никакого отношения. Я с удивлением 
пристально рассматриваю свои руки. Они 
выглядят так, будто на них надеты тонкие 
перчатки, которые скрывают все завитки 
и бороздки на подушечках пальцев. Тулови-
ще затянуто в  гладкий комбинезон из бело-
го материала. Когда я его трогаю, то не чув-
ствую ничего — ни пальцев, ни того участка 
на теле, к  которому прикасаюсь. Даже  
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сильные удары не причиняют боли. У  меня 
нет тактильных ощущений, и обоняния тоже 
нет.

Медленно я брожу от стены к стене, про-
тягиваю руки вперед, ощупываю гладкую по-
верхность, но не могу ее осязать. Я ничего не 
ощущаю. Поверхность не поддается. Тогда 
я  обшариваю стены в  поисках спрятанного 
выключателя, трещины, малейшего намека 
на то, что отсюда есть выход. Но выхода нет.

На меня накатывает паника. Что все это 
значит? Кто запер меня здесь? И  почему? 
Может, я  сделал что-то не так? Я  не могу 
вспомнить. Должно быть, мое сердце сейчас 
отчаянно колотится, но этого я тоже не ощу-
щаю. Я  осторожно стучу по стене, но снова 
ничего не чувствую и  не слышу. Как будто 
я на самом деле не существую.

Может, я  просто сплю? Но если это дей-
ствительно сон, то это настоящий кошмар. 
Молчание угнетает меня. Как будто за пре-
делами этой комнаты ничего нет. Ужасная 
мысль.

—  Эй! Выпустите меня отсюда! — кричу 
я. Вернее, я хочу закричать, но изо рта разда-
ется только странный механический звук, как 
будто слова за меня произносит компьютер.

«Команда не распознана»,  — слышу 
я  женский голос, такой же неестественный, 
как и мой. Кажется, он звучит сразу со всех 
сторон. Тем не менее я оборачиваюсь, отча-
сти надеясь, отчасти боясь, что кто-то вол-
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шебным образом появился в  этой комнате, 
что есть вход и, следовательно, есть выход. 
Но я один.

—  Чего? — переспрашиваю я.
—  Вопрос не понят.
—  Кто… Кто ты?
—  Меня зовут ALICE,  — отвечает го-

лос.  — Это означает Advanced Language 
Interpretation Counseling Extension. Мо-
жешь называть меня Алисой.

—  Где я нахожусь?
—  Я не уполномочена предоставлять ин-

формацию о твоем местонахождении или со-
стоянии.

—  Кто я?
—  Ты — пациент.
Слово «пациент» навевает мрачные  

мысли.
—  Я в больнице?
—  Я не уполномочена предоставлять ин-

формацию о твоем местонахождении или со-
стоянии.

—  Тогда для чего ты нужна? Зачем все 
это? Почему я здесь?

—  Я здесь, чтобы помочь тебе узнать 
о том, что тебя окружает.

Не понимаю! Это какой-то неудачный ро-
зыгрыш? Научный эксперимент? Или новая 
форма терапии? Может быть, я  не в  обыч-
ной больнице, а  в психиатрической? Судя 
по всему, кто-то ввел мне наркотики, кото-
рые блокируют воспоминания, отключают  
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осязательные рецепторы и делают голос глу-
хим. Но какой бы ни была причина, я  хочу 
выбраться отсюда. Я  должен выбраться от-
сюда!

—  Пожалуйста, дай мне уйти.
—  Команда не распознана, скажи «По-

мощь», чтобы получить справку о моих базо-
вых функциях.

—  Помощь.
—  Добро пожаловать, меня зовут ALICE, 

это сокращение от Advanced Language 
Interpretation Counseling Extension. Это 
значит  — Продвинутый консультант на ос-
нове интерпретации естественного языка. 
Можешь звать меня Алисой. Я здесь, чтобы 
помочь тебе сориентироваться в новой обста-
новке. Ты можешь давать мне простые указа-
ния или задавать вопросы. Вот некоторые ко-
манды, которые я понимаю: «Покажи мне», 
«Что», «Где», «Открой» и «Закрой».

—  Открой дверь.
—  Команда не распознана.
—  Что за пределами этой комнаты?
—  Вопрос не понят.
—  Черт побери! Скажи наконец, что со 

мной произошло!
—  Команда не распознана, скажи «По-

мощь», чтобы получить справку о моих базо-
вых функциях.

В бессильной ярости я бью кулаком в сте-
ну. То, что я  при этом ничего не ощущаю, 
только усиливает отчаяние.
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—  Помощь!  — кричу я, но изо рта вы-
рывается лишь глухой, лишенный всякой ин-
тонации голос. И  компьютерная программа 
снова зачитывает мне стандартный поясни-
тельный текст.

Какое-то время я  беспомощно мечусь по 
своей темнице, как дикий зверь в  клетке. 
Мне кажется, что она становится все меньше 
и меньше, словно светящиеся стены постепен-
но смыкаются. Я несколько раз измеряю поме-
щение шагами. Сколько ни меряй, получается 
ровно пять шагов от одной стены до другой. 
И хотя расстояние не меняется, меня не поки-
дает чувство, что пространство вокруг сжима-
ется и кислорода в нем остается ничтожно мало.

Только не падать духом! Я  должен взять 
себя в руки, собраться, действовать разумно, 
если хочу выяснить, что происходит. Так, глу-
бокий вдох! Я пытаюсь набрать в грудь возду-
ха, но понимаю, что легких тоже не чувствую. 
Я не могу дышать! У меня кружится голова. 
Кажется, вот-вот я  грохнусь в  обморок. Но 
ничего не происходит.

Сохранять спокойствие! Где бы я ни нахо-
дился, судя по всему, прямо сейчас мне ничто 
не угрожает. И  что бы тут ни происходило, 
всему можно найти объяснение. Эта мысль 
придает мне храбрости.

—  Как я  сюда попал?  — спрашиваю 
я компьютерный голос.

—  Вопрос не понят.
—  Что это за комната?
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—  Эта комната  — компьютерная симу-
ляция, так называемая виртуальная реаль-
ность.

Ну конечно. Как же я сразу об этом не по-
думал!.. О  виртуальной реальности я  имел 
представление. В  голове возникают назва-
ния компьютерных игр  — Minecraft, World 
of Warcraft, League of Legends, Team De-
fense, Assassin’s Creed… Возможно, я  про-
вел за ними много бессонных дней и  ночей, 
но каких-то подробностей в  памяти не со-
хранилось. Вероятно, кто-то надел мне но-
вые 3D-очки, а  затем дал выпить какие-то 
таблетки, так что я забыл, кто я и где. Но кто 
это сделал? И зачем? Я ощупываю лицо, но 
руки ничего не чувствуют. Когда я поворачи-
ваю голову, я вижу другую часть помещения. 
Я могу ходить туда-сюда, могу даже прыгать 
на месте, но ничего в поле зрения не замед-
ляется и  не искажается. Пикселей я  тоже 
не наблюдаю. Если это действительно очки 
для виртуальной реальности, то они очень  
мощные.

—  Это компьютерная игра?
—  Компьютерная игра — это программа, 

которая позволяет одному или нескольким 
пользователям играть в интерактивную игру 
в  соответствии с  прописанными правилами. 
Хочешь узнать об этом больше?

Хотел бы я  знать, кому пришло в  голову 
назвать эту туповатую программу продви-
нутой.
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—  Я нахожусь в компьютерной игре?
—  Я не уполномочена предоставлять ин-

формацию о твоем местонахождении или со-
стоянии.

Будь это действительно игра, то моим за-
данием было бы выйти из этого помещения. 
Но как? Здесь нет ничего, что хотя бы отда-
ленно напоминает дверную ручку или рычаг. 
Мне не остается ничего другого, как гово-
рить с Алисой. Вероятно, я должен выведать 
кодовое слово, открывающее дверь или что-
то в этом роде.

Я пробую идти напролом:
—  Назови мне кодовое слово.
—  Команда не распознана.
С вопросами ничего не получилось. Какие 

еще команды можно отдавать Алисе? «Пока-
жи», «Открой», «Закрой».

Тут словно что-то щелкнуло у  меня в  го
лове.

—  Покажи слонов.
И о  чудо! Программа распознала эту ко-

манду. Стены превратились в мониторы, по-
деленные тремя вертикальными линиями на 
четыре окошка. И в каждом из них запусти-
лись видео со слонами. Большинство этих 
видеозаписей  — с  камер, установленных 
в  слоновьих вольерах зоопарков. Невоору-
женным взглядом видно пиксельную струк-
туру и типичные полосы, какие бывают при 
передаче видео в  Интернете с  низкой про-
пускной способностью.
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Я наугад касаюсь пальцем одного из изо-
бражений, отчего оно увеличивается и  за-
полняет собой всю стену, в то время как дру-
гие окошки сворачиваются и выстраиваются 
в узкую линию по нижнему краю стены-мо-
нитора.

В верхнем левом углу открытого окошка 
можно прочесть название страны, в  кото-
рой находится зоопарк со слоновьим волье-
ром,  — Нидерланды, а  также дату и  вре-
мя — 27 апреля 2017 года, 10:00. Так как те 
же цифры есть и на некоторых других видео, 
я понимаю, что это прямые трансляции. Те-
перь мне известна сегодняшняя дата. Итак, 
я по-прежнему не знаю, кто я такой, но я хотя 
бы знаю, какой сейчас месяц и год. Само по 
себе мне это вряд ли поможет.

Но зато теперь у меня есть выход в интер-
нет. Как только я это осознал, две другие ко-
манды, о которых упомянула Алиса, предста-
ли передо мной в новом свете.

—  Открой Google!
Изображения слонов исчезают, и  стены 

снова становятся белыми. Лишь одна  — та, 
что прямо передо мной  — показывает веб-
браузер со страницей поиска. Я касаюсь поля 
ввода, и курсор начинает мигать. Видимо, сте-
ны здесь — это огромные сенсорные экраны. 
Однако виртуальной клавиатуры нет.

—  Слон,  — громко говорю я, и  тут же 
это слово появляется в  поисковой строке 
Google. Я нажимаю кнопку поиска, и Google 
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выкатывает мне список найденных ссылок, 
несколько изображений и  краткую справку, 
кто такие слоны.

Похоже, я в симуляции реальности с вир-
туальными тачскринами, через которые могу 
выходить в  Интернет. Какой в  этом смысл? 
Почему я  знаю, как работает Google, но не 
могу вспомнить, что когда-нибудь пользо-
вался поисковиком?

—  Открой Google Earth.
Стена показывает картинку со спутника. 

От левого верхнего угла к правому нижнему 
тянется, рассекая серо-зеленую плоскость, 
темная лента реки. В  центре картинки река 
распадается на два рукава, которые огибают 
остров в  форме луковицы и  снова соединя-
ются. По обоим берегам реки картинка густо 
утыкана серыми точками, словно кто-то рас-
сыпал здесь пепел. Мне не нужно читать бе-
лые буквы посередине экрана, я и так знаю, 
что это за место, хотя и не понимаю откуда. 
Google определяет ваше местоположение по 
IP-адресу и подстраивает под него карту. Эта 
информация просто есть в  моей голове, но 
бог знает, как она туда попала. Но это уже 
что-то, теперь я хотя бы примерно представ-
ляю, где нахожусь.

—  Я в Гамбурге? — интересуюсь я.
—  Я не уполномочена предоставлять ин-

формацию о твоем местонахождении или со-
стоянии,  — совершенно безучастным голо-
сом повторяет Алиса.
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—  Покажи мне Гамбург,  — приказы-
ваю я.

Карта и поисковое окно исчезают. Зато сно-
ва появляются изображения с десятка веб-
камер. Они показывают различные сцены из 
городской жизни: Бинненальстер1 с  фонтана-
ми, пристани, Хафенсити2, Эльбская филармо-
ния3, Центральный вокзал, аэропорт, какие-то 
улицы, какие — на первый взгляд непонятно. 
Мимо несутся машины, люди бегут по своим 
делам. Как бы мне хотелось оказаться на их 
месте, в поле зрения камер, а не торчать здесь, 
в  виртуальной реальности, довольствуясь 
лишь картинкой настоящего мира, которого 
я не могу коснуться рукой!.. Кто я? Где я? По-
чему я здесь? От этих вопросов с каждой мину-
той становится все больнее.

Может, одна из камер покажет то, что по-
может мне вспомнить. Я  узнаю многие из-
вестные здания и  площади, словно только 
что посмотрел фильм о Гамбурге, но сам ни-
когда там не был.

Мое внимание привлекает одна из видео-
трансляций. Я вижу велосипедную дорожку, 
которая идет вдоль улицы, примыкающей 
к  парку. Вроде бы ничего особенного, но 
транслируется все это в  непривычной для 
веб-камер манере. Камера ползет вдоль до-

1  Бинненальстер  — озеро Бинненальстер, или Внутреннее озеро 
Альстер — искусственное озеро в Гамбурге.
2  Хафенсити — квартал в Гамбурге.
3  Эльбская филармония — концертный зал Гамбурга, расположен-
ный на острове Грасброок на реке Эльбе.
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рожки, примерно на уровне глаз, дергаясь то 
вправо, то влево, словно в  руках у  пьяного 
оператора. В поле зрения медленно появля-
ются и исчезают деревья, пешеходы, припар-
кованные машины. В  правом верхнем углу 
можно разглядеть логотип интернет-серви-
са — Eyestream.

Картинка неожиданно съезжает вниз, и  я 
могу разглядеть край скейтборда, катящего-
ся по велосипедной дорожке. Наверное, ка-
мера закреплена на голове у скейтбордиста.

—  Алиса, открой Eyestream!
Изображения с  веб-камеры исчезают, 

и  открывается сверстанный на скорую руку 
сайт. На нем показывают видео, которые 
сняты в  той же манере, что и  стрим скейт-
бордиста, но изображение движется гораздо 
медленнее. Видимо, это снимают пешеходы. 
Ниже можно прочесть их имена и города, от-
куда ведется съемка: Кэрол в  Амстердаме, 
Йорген в Тронхейме, Ральф в Пизе, Мария 
в Регенсбурге…

Короткий текст сообщает, что благодаря 
Eyestream «вы можете поделиться своей 
жизнью со всем миром, транслируя то, что вы 
видите прямо сейчас, конечно, если вы сами 
этого хотите и со строжайшим соблюдением 
конфиденциальности». Сервис уже насчи-
тывает более трехсот тысяч участников, но 
в настоящее время активны не более тысячи 
камер. Трансляцию с  одной из них я  только 
что видел.


