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В
оз­ле до­ма но­мер семь граж­да­нин Ни­ки­фо­ров при­
ос­та­но­вил­ся. 

Он за­ки­нул на пле­чо сель­ско­хо­зяй­ст­вен­ные 
граб­ли, ко­то­рые обыч­но но­сил с  со­бой, и  ог­ля­дел 

тол­пу, со­брав­шу­ю­ся у  во­рот. Тол­па эта ув­ле­ка­ла, 
при­тя­ги­ва­ла к  се­бе. В  ней бы­ли муж­чи­ны и  жен­
щи­ны, ко­то­рые шеп­та­лись и  вы­кри­ки­ва­ли. 

Ес­ли б это бы­ла мол­ча­ли­вая муж­ская тол­па, 
граж­да­нин Ни­ки­фо­ров ни се­кун­ды бы не за­дер­жал­ся, 
а  тут за­хо­те­лось за­те­сать­ся в  тол­пу, по­шеп­тать­ся 
с  кем-ни­будь, крик­нуть своё. 

Граж­да­нин за­те­сал­ся с  кра­еш­ку, и  сра­зу же 
ка­кой-то не­бри­тый шеп­нул ему на ухо: 

—  И  что ж, их пря­мо в  ря­се по­ве­ли? 
—  Не знаю,  — вздрог­нул граж­да­нин. 
Его на­пу­га­ли эти не­при­ят­ные сло­ва. Сло­ва «ря­са» 

он не­до­по­нял, а  что та­кое «по­ве­ли», сра­зу до­га­дал­ся.



—  Ага, в  ря­се,  — гром­ко ска­зал вер­зи­ла без 
шляпы.  — Идут ря­дыш­ком пять мо­на­хов, а  ру­ки 
це­пя­ми ско­ва­ны. 

—  Вы­ве­ли из под­во­рот­ни и  — в  жёл­тый фур­
гон. 

—  Че­го ты бол­та­ешь! Ка­кой фур­гон! У  них де­
нег пол­ный че­мо­дан! 

—  Да раз­ве вы не слы­ха­ли? В  Пер­лов­ке мо­на-­
хи чёр­ные объ­я­ви­лись, три меш­ка зо­ло­та унес­ли. 

—  Ка­кие мо­на­хи! Ка­кое зо­ло­то! У  нас мо­на­хи 
толь­ко у  Крен­де­ля, а  у  не­го их всех спёр­ли. 

—  Ко­го? 
—  Мо­на­хов! Спёр­ли и  в  кор­зин­ке унес­ли! 
—  Да раз­ве они за­ле­зут в  кор­зин­ку? 
—  Тьфу!  — плю­нул граж­да­нин Ни­ки­фо­ров и  по-­

­ду­мал про се­бя: «Не на­до бы­ло мне сю­да за­тё­сы­
вать­ся. Тут мож­но в  ис­то­рию влип­нуть». Он сде­лал 
ша­жок в  сто­ро­ну и  на­тк­нул­ся на ста­руш­ку, при­
сталь­но его раз­гля­ды­ва­ю­щую. 

—  А  ну-ка по­стой, го­лу­бок,  — ска­за­ла ста­
руш­ка, пле­чом за­го­ра­жи­вая до­ро­гу.  — А  не ты­
ли ла­зил в  бу­фет? За­чем ты блед­не­ешь? 

Смер­тель­но тут по­блед­нел граж­да­нин Ни­ки-­
­фо­ров и  по­бе­жал со всех ног. 



Часть первая 

Пятница

Дорогу новому 

Б
ыл си­ний ве­сен­ний день, ко­то­рый кло­нил­ся уже 
к  ве­че­ру. 

От ас­фаль­та, на­гре­то­го солн­цем и  омы­то­го 
двор­ни­ка­ми, пах­ло че­рё­му­хой. 
Все ок­на в  на­шем до­ме бы­ли рас­пах­ну­ты, 

и  кое-ка­кие жиль­цы вы­гля­ды­ва­ли во двор. Од­но 
ок­но во вто­ром эта­же бы­ло креп­ко за­пер­то шпин­
га­ле­та­ми, и  от­ту­да сквозь свет­лое стек­ло гля­де­ла 
на ули­цу пыль­ная со­ба­ка Ва­лет. 

Из ок­на на пер­вом эта­же, ко­то­рое сплошь за­
рос­ло зе­лё­ным лу­ком, по­слы­шал­ся го­лос: 

—  Где моя ку­ри­ца? 
—  Она ви­сит меж­ду две­ря­ми,  — раз­дра­жён­но 

от­ве­ти­ли из глу­би­ны квар­ти­ры. 
—  Веч­но она ве­ша­ет ку­ри­цу меж­ду две­ря­

ми,  — ска­зал Крен­дель.  — По-мо­е­му, это глу­по.
—  Ещё бы,  — от­ве­тил я. 



6 Мы сто­я­ли по­сре­ди дво­ра, под  аме­ри­кан­ским 
клё­ном, на  вет­вях ко­то­ро­го ка­чал­ся ко­рич­не­вый 
чу­лок. 

—  А  ты, Крен­дель, мол­чи!  — крик­ну­ла Рай­ка 
Па­у­ко­ва, вы­со­вы­ва­ясь из-за зе­лё­но­го лу­ка.  — Вот 
дом сне­сут и  бу­фет сло­ма­ют! 

Крен­дель по­се­рел. Бу­фет был его боль­ным ме­
с­том. 

—  Как хо­ти­те, а  я не вы­се­люсь!  — крик­ну­ла 
тё­тя Па­ня с  пя­то­го эта­жа. 

—  Вто­рой год си­жу на че­мо­да­нах,  — ска­за­ла 
Рай­ка.  — Ещё и  не знаю, ку­да пе­ре­се­лят. За­го­нят 
в  Би­рю­лё­во. 

—  А  я в  Би­рю­лё­во не по­еду,  — ска­за­ла тё­тя 
Па­ня.  — Там все до­ма бе­лые. 

—  Дом под­ле­жит сно­су,  — по­дал го­лос дя­дя 
Сю­ва с  тре­ть­е­го.  — А  раз под­ле­жит  — сле­ду­ет его 

сло­мать. Ста­рое на слом! На­до дать до­ро­гу 
но­во­му. 

—  Мне и  в  ста­ром хо­ро­шо,  — вы­ска­за­
лась тё­тя Па­ня. 

—  Ко­му это нуж­но сно­сить наш дом? 
У  нас да­же лифт есть, в  пер­вом подъ­ез­де. 

—  И  ка­би­на сов­сем но­вень­кая! 
В  ней мож­но на Марс уле­теть. 

—  А  вдруг не сне­сут?  — ска­
зал Крен­дель.  — Вдруг пе­ре­ду­ма­ют? 
Обе­ща­лись к  маю сне­с­ти, а  не сно­сят. 

—  Сне­сут, сне­сут, и  бу­фет с  кры­
ши ски­нут,  — до­ба­ви­ла Рай­ка, мсти­
тель­но вы­гля­нув из ок­на. 
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Крен­дель не­до­воль­но гля­нул вверх.­
Там, на  кры­ше, пря­мо под об­ла­ка­ми,­
сто­ял ста­рин­ный рез­ной бу­фет. Он­
хо­ро­шо был ви­ден с  тро­ту­а­ра, 
и  про­хо­жие по­дол­гу раз­ду­мы­ва­
ли, в  чём его смысл. Но  ког­да 
по­яв­лял­ся на кры­ше Крен­дель, 
рас­па­хи­вал двер­цы  — в  не­бо вы­-­
ле­та­ли пять го­лу­бей. 

—  Го­лу­бят­ня!  — удив­ля­лись 
про­хо­жие.  — Уго­лок ста­рой Мо-­
ск­вы! 

—  На­до дать до­ро­гу но­во­му,  — 
тол­ко­вал дя­дя Сю­ва.  — Но­вое идёт 
на сме­ну ста­ро­му. 

—  А  в  но­вых до­мах,  — ска­за­ла Рай­ка,  — го­
лу­бей дер­жать не раз­ре­ша­ет­ся. 

Она нерв­но на­ло­ма­ла зе­лё­но­го лу­ка и  спря­та­
лась в  глу­би­не квар­ти­ры. 

—  А  я на бал­ко­не бу­ду дер­жать. На  бал­ко­не-
то, на­вер­но, мож­но. Вер­но, Юр­ка? 

—  Ещё бы,  — от­ве­тил я. 
Крен­дель по­ве­се­лел и  до­стал из кар­ма­на губ­

ную гар­мош­ку «Уни­вер­саль». 
—  Что это всё  — ги­та­ра да ги­та­ра,  — ска­зал 

он.  — Есть ведь и  дру­гие му­зы­каль­ные ин­ст­ру­
мен­ты. 

Он при­ло­жил гар­мош­ку к  гу­бам. Ка­за­лось, он 
при­ме­ри­ва­ет­ся съесть её, как свер­ка­ю­щее пи­рож­ное. 

—  Сы­г­рай что-ни­будь ду­шев­ное, Крен­де­лёк,  — 
ска­зал дя­дя Сю­ва, и  Крен­дель ду­нул в  ба­сы. 
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Ши­пя­щее, гу­дя­щее де­ре­во му­зы­ки вы­рос­ло ря­
дом с  аме­ри­кан­ским клё­ном, и  сра­зу же Рай­ка 
при­кры­ла ок­но, дя­дя Сю­ва стал смеш­но ди­ри­жи­ро­
вать тол­сты­ми паль­чи­ка­ми, а  воз­ле тре­ть­е­го подъ­
ез­да ос­та­но­вил­ся Жи­лец из двад­цать де­вя­той квар­
ти­ры, толь­ко что во­шед­ший с  ули­цы во двор. 

«Некому берёзку заломати…» 
Об этом Жиль­це на­до бы рас­ска­зать по­дроб-­

ней, по­то­му что в  пер­вую оче­редь по­до­зре­ния упа­ли­
на не­го. Но  упа­ли они не­мно­го по­зд­нее, при­мер­но 
че­рез час, а  в  тот мо­мент Жи­лец из двад­цать де­
вя­той квар­ти­ры сто­ял у  подъ­ез­да, слу­шал му­зы­ку 
и  был вне по­до­зре­ний. Впро­чем, сто­ял он по­ну­ро, 
пле­чи его бы­ли опу­ще­ны, го­ло­ва в  пле­чи втя­ну­та, 
буд­то он бо­ял­ся, что на не­го что-ни­будь упа­дёт. 

Вдруг он рас­пра­вил пле­чи, бо­лее гор­до под­нял 
го­ло­ву и  по­шёл пря­мо к  нам. Од­на­ко по­дой­ти 
к  нам бы­ло не про­сто. Уже не де­ре­во, а  за­рос­ли 
му­зы­ки, ко­лю­чие ку­с­ты вро­де ши­пов­ни­ка вы­ду­вал 
Крен­дель из губ­ной гар­мош­ки. Жи­лец с  тру­дом 
про­ди­рал­ся че­рез них, тре­щал его плащ, а  Крен­
дель иг­рал всё силь­нее, ста­ра­ясь пре­вра­тить эти­
за­рос­ли в  джун­г­ли. 

—  Раз­ре­ши­те,  — ска­зал Жи­лец и  про­тя­нул ру­ку. 
—  Что та­кое?  — не по­нял Крен­дель, от­ры­вая 

гар­монь ото рта. 
—  Му­зы­ка уто­ля­ет пе­чаль,  — ска­зал Жи­лец 

и  мяг­ко ото­б­рал му­зы­каль­ный ин­ст­ру­мент. Вы­нул 
из кар­ма­на но­со­вой пла­ток с  фи­о­ле­то­вы­ми цве­точ­



ка­ми, ак­ку­рат­но про­тёр им гар­мо­ни­ку и  по­сле при­
ло­жил её к  гу­бам. Он не всу­нул её гру­бо в  рот, 
как это де­лал Крен­дель, а  сло­жил гу­бы бан­ти­ком 
и  бан­тик при­бли­зил к  ла­дам-око­шеч­кам. Гар­мош­ка 
удив­лён­но про­шеп­та­ла: «Фин­кель­ш­тейн». 

Жи­лец не­до­воль­но по­ка­чал го­ло­вой и  сно­ва 
при­нял­ся про­ти­рать и  про­ду­вать гар­мош­ку. За­тем 
сло­жил из губ ещё бо­лее кра­си­вый бан­тик, гла­за 
его ув­лаж­ни­лись, и  ти­хо-ти­хо, то­с­к­ли­во и  то­ми­
тель­но он за­иг­рал: «Не­ко­му бе­рёз­ку за­ло­ма­ти…» 

И  джун­г­ли Крен­де­ля сра­зу увя­ли, ку­с­ты по­
ник­ли, ли­с­тья опа­ли, улег­лись под аме­ри­кан­ским 
клё­ном, и  как-то са­мо со­бой воз­ник­ло во­круг нас 
зо­ло­тое по­ле пше­ни­цы и  бе­рёз­ка, тре­пе­щу­щая на ве-­
­т­ру. Иг­рая, Жи­лец гля­дел в  не­бо, слег­ка рас­ка­чи­вал­ся 



10 и  в  сво­ём зе­лё­ном пла­ще был по­хож, в  кон­це кон­
цов, на  бе­рёз­ку, ко­то­рую ни­кто не лю­бит и  не хо­
чет по­че­му-то за­ло­ма­ти. 

Тё­тя Па­ня све­си­лась из ок­на по­гля­деть, кто 
это иг­ра­ет, опе­ча­ли­лась за стек­лом со­ба­ка Ва­лет, 
и  да­же Рай­ка хму­ро гля­ну­ла из-за зе­лё­но­го лу­ка, 
оп­ра­вив во­ло­сы. За­ма­хал под му­зы­ку вет­вя­ми аме­
ри­кан­ский клён  — един­ст­вен­ное на­ше де­ре­во, а  дом 
наш, ста­рый, пя­ти­этаж­ный, по­мрач­нел, раз­ду­мы­вая 
над сло­вом «за­ло­ма­ти». 

—  Пря­мо за ду­шу бе­рёт,  — ска­зал дя­дя Сю­
ва,  — и  дер­жит.  — Он смор­щил ли­цо и  сжал ру­
кой горло.  — Всю ду­шу из­ра­нил,  — ска­зал он.  — 
Ну не бе­ри же ты ме­ня так за ду­шу! Про­шу: 
не  бе­ри! 

Ла­с­ко­во, как плющ, му­зы­ка оп­ле­та­ла эта­жи, 
и  под её ак­кор­ды во двор с  ули­цы во­шла су­хонь­кая­

ста­ру­шон­ка в  чёр­ном паль­то. Она оста-­
­но­ви­лась по­сре­ди дво­ра и  под­ня­ла 
к  не­бу ука­за­тель­ный па­лец. 

Это бы­ла ба­буш­ка Волк. 

Бабушка Волк 
В  ро­го­вых оч­ках с  тол­сты­ми 

лин­за­ми, в  длин­но­по­лом паль­то, с­
авось­кой, из  ко­то­рой тор­ча­ли ко-­
­рич­не­вые ма­ка­ро­ны, ба­буш­ка Волк 
ка­за­лась на пер­вый взгляд той 
ста­руш­кой, про  ко­то­рую ска­за­но 
«бо­жий оду­ван­чик». Но  ду­нуть­


