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«Упырь» — произведение фантастическое… 
оно может насытить прелестью ужасного 
всякое молодое воображение, которое, 
любуясь фейерверком, не спрашивает: что 
в этом и к чему это?

                             В. Г. Белинский 



бал был очень многолюден. После шумного валь-
са Руневский отвел свою даму на ее место и стал 
прохаживаться по комнатам, посматривая на раз-
личные группы гостей. Ему бросился в глаза чело-
век, по-видимому, еще молодой, но бледный и почти 
совершенно седой. Он стоял, прислонясь к камину,  
и с таким вниманием смотрел в один угол залы, что 
не заметил, как пола его фрака дотронулась до огня  
и начала куриться. Руневский, возбужденный стран-
ным видом незнакомца, воспользовался этим случа-
ем, чтоб завести с ним разговор.

— Вы, верно, кого-нибудь ищете, — сказал  
он, — а между тем ваше платье скоро начнет  
гореть.

Незнакомец оглянулся, отошел от камина и, при-
стально посмотрев на Руневского, отвечал:

— Нет, я никого не ищу; мне только странно, что 
на сегодняшнем бале я вижу упырей!

— Упырей? — повторил Руневский. — Как упырей?
— Упырей, — отвечал очень хладнокровно не-

знакомец. — Вы их, бог знает почему, называете 
вампирами, но я могу вас уверить, что им настоящее 
русское название: упырь, а так как они происхожде-
ния чисто славянского, хотя встречаются во всей 
Европе и даже в Азии, то и неосновательно придер-
живаться имени, исковерканного венгерскими мо-
нахами, которые вздумали было все переворачивать  





на латинский лад и из упыря сделали 
вампира. Вампир, вампир! — повторил он  

с презрением, — это все равно что если бы 
мы, русские, говорили вместо привидения — 

фантом или ревенант!
— Но однако, — спросил Руневский, — каким 

бы образом попали сюда вампиры или упыри?
Вместо ответа незнакомец протянул руку и ука-

зал на пожилую даму, которая разговаривала с дру-
гою дамою и приветливо поглядывала на молодую 
девушку, сидевшую возле нее. Разговор, очевидно, 
касался до девушки, ибо она время от времени улы-
балась и слегка краснела.

— Знаете ли вы эту старуху? — спросил  
он Руневского.

— Это бригадирша Сугробина, — отвечал тот. —  
Я ее лично не знаю, но мне говорили, что она очень 
богата и что у нее недалеко от Москвы есть пре-
красная дача совсем не в бригадирском вкусе.

— Да, она точно была Сугробина несколь-
ко лет тому назад, но теперь она не что иное, как  
самый гнусный упырь, который только ждет случая, 
чтобы насытиться человеческою кровью. Смотрите, 
как она глядит на эту бедную девушку; это ее родная 
внучка. Послушайте, что говорит старуха: она ее рас-
хваливает и уговаривает приехать недели на две к ней 
на дачу, на ту самую дачу, про которую вы говорите;  
но я вас уверяю, что не пройдет трех дней, как бедняжка 
умрет. Доктора скажут, что это горячка или воспаление  
в легких; но вы им не верьте!
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Руневский слушал и не верил ушам своим.
— Вы сомневаетесь? — продолжал тот. —  

Никто, однако, лучше меня не может доказать, что 
Сугробина упырь, ибо я был на ее похоронах. Если 
бы меня тогда послушались, то ей бы вбили оси-
новый кол между плеч для предосторожности; ну, 
да что прикажете? Наследники были в отсутствии,  
а чужим какое дело?

В эту минуту подошел к старухе какой-то ори-
гинал в коричневом фраке, в парике, с большим  
Владимирским крестом на шее и с знаком отличия 
за сорок пять лет беспорочной службы. Он держал 
обеими руками золотую табакерку и еще издали 
протягивал ее бригадирше.

— И это упырь? — спросил Руневский.
— Без сомнения, — отвечал незнакомец. —  

Это статский советник Теляев; он большой приятель 
Сугробиной и умер двумя неделями прежде ее.

Приблизившись к бригадирше, Теляев улыбнулся  
и шаркнул ногой. Старуха также улыбнулась и опу-
стила пальцы в табакерку статского советника.

— С донником, мой батюшка? — спросила она.
— С донником, сударыня, — отвечал сладким 

голосом Теляев.
— Слышите? — сказал незнакомец Руневско-

му. — Это слово в слово их ежедневный разго-
вор, когда они еще были живы. Теляев всякий 
раз, встречаясь с Сугробиной, подносил ей 
табакерку, из которой она брала щепотку, 
спросив наперед, с донником ли табак? 9



Тогда Теляев отвечал, что с донником,  
и садился возле нее.
— Скажите мне, — спросил Руневский, —  

каким образом вы узнаете, кто упырь  
и кто нет?
— Это совсем немудрено. Что касается до этих 

двух, то я не могу в них ошибаться, потому что знал 
их еще прежде смерти, и (мимоходом буди сказа-
но) немало удивился, встретив их между людьми, 
которым они довольно известны. Надобно при-
знаться, что на это нужна удивительная дерзость. 
Но вы спрашиваете, каким образом узнавать упы-
рей? Заметьте только, как они, встречаясь друг 
с другом, щелкают языком. Это по-настоящему 
не щелканье, а звук, похожий на тот, который 
производят губами, когда сосут апельсин. Это 
их условный знак, и так они друг друга узнают  
и приветствуют.

Тут к Руневскому подошел один щеголь и напом-
нил ему, что он его vis-a-viz. Все пары уже стояли  
на месте, и так как у Руневского еще не было дамы, 
то он поспешил пригласить ту молодую девушку,  
которой незнакомец пророчил скорую смерть, еже-
ли она согласится ехать к бабушке на дачу.

Во время танца он имел случай рассмотреть  
ее с примечанием. Она была лет семнадцати; черты 
лица ее, уже сами по себе прекрасные, имели какое-
то необыкновенно трогательное выражение. Можно 
было подумать, что тихая грусть составляет ее по-
стоянный характер; но когда Руневский, разговари-
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вая с нею, касался смешной стороны какого-нибудь 
предмета, выражение это исчезало, а на место его по-
являлась самая веселая улыбка. Все ответы ее были 
остроумны, все замечания разительны и оригиналь-
ны. Она смеялась и шутила без всякого злословия 
и так чистосердечно, что даже те, которые служили 
целью ее шуткам, не могли бы рассердиться, если б 
они их слышали. Видно было, что она не гоняется за 
мыслями и не изыскивает выражений, но что первые 
рождаются внезапно, а вторые приходят сами собою. 
Иногда она забывалась, и тогда опять облако грусти 
помрачало ее чело. Переход от веселого выраженья 
к печальному и от печального к веселому состав-
лял странную противоположность. Когда стройный  
и легкий стан ее мелькал между танцующими,  
Руневскому казалось, что он видит не существо 
земное, но одно из тех воздушных созданий, кото-
рые, как уверяют поэты, в месячные ночи порхают 
по цветам, не сгибая их под своей тяжестью. Никог-
да никакая девушка не производила на Руневского 
такого сильного впечатления; он тотчас после танца 
попросил, чтоб его представили ее матери.

Вышло, что дама, разговаривавшая с Сугроби-
ной, была не мать ее, а какая-то тетка, которую 
звали Зориной и у которой она воспитывалась. Ру-
невский узнал после, что девушка уже давно си-
рота. Сколько он мог заметить, тетка ее не лю-
била; бабушка ее ласкала и называла своим  
сокровищем, но трудно было угадать,  
от чистого ли сердца происходили  11



ее ласки? Сверх этих двух родственниц  
у нее никого не было на свете. Одинокое 

положение бедной девушки еще более возбу-
дило участие Руневского, но, к сожалению его, 

он не мог продолжать с ней разговора. Толстая 
тетка, после нескольких пошлых вопросов, предста-
вила его своей дочери, жеманной барышне, которая 
тотчас им завладела.

— Вы много смеялись с моей кузиной, — сказала 
она ему. — Кузина любит смеяться, когда бывает  
в духе. Я чаю, всем от нее досталось?

— Мы мало говорили о присутствующих, —  
отвечал Руневский. — Разговор наш более касался 
французского театра.

— Право? Но признайтесь, что наш театр не за-
служивает даже, чтоб его бранили. Я всегда страх 
как скучаю, когда туда езжу, но я это делаю для ку-
зины; маменька по-французски не понимает, и для 
нее равно, есть ли театр или нет, а бабушка и слы-
шать про него не хочет. Вы еще не знаете бабушки; 
это в полном смысле слова — бригадирша. Повери-
те ли, она сожалеет, что мы более не пудримся?

Софья Карповна (так называли барышню), посме-
явшись насчет бабушки и желая ослепить Руневского 
своею колкостью, перешла и к прочим гостям. Более 
всех от нее доставалось одному маленькому офицеру  
с черными усами, который очень высоко прыгал, 
танцуя французскую кадриль.

— Посмотрите, пожалуйста, на эту фигуру, — 
говорила она Руневскому. — Можно ли видеть что-
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нибудь смешнее ее и можно ли для нее придумать 
фамилию приличнее той, которой она гордится:  
ее зовут Фрышкин! Это самый несносный человек  
в Москве, и, что всего досаднее, он себя считает 
красавцем и думает, что все в него влюблены. Смо-
трите, смотрите, как его эполеты хлопают о плечи! 
Мне кажется, он скоро проломает паркет!

Софья Карповна продолжала злословить всех  
и каждого, а Фрышкин между тем, приняв сер-
дитый вид и закручивая усы, прыгал самым  
отчаянным образом. Руневский, глядя на него,  
не мог удержаться от смеха. Софья Карповна,  
ободренная его веселостью, удвоила свое злос-
ловие насчет бедного Фрышкина. Наконец  
Руневскому удалось избавиться от докучливой 
собеседницы. Он подошел к ее толстой матери,  
попросил позволения ее навещать и завел разговор  
с бригадиршей.

— Смотри ж, мой батюшка, — сказала ему ласко-
во старуха, — к Зориной-то ходи, к Федосье Аки-
мовне, да и меня, грешную, не забывай. Ведь не все ж  
с молодежью-то балагурить! В наше время не то 
было, что теперь: тогда молодые люди меньше 
франтили да больше слушали стариков; куцых-
то фраков не носили, а не хуже вашего одевались.  
Ну, не в укор тебе сказать, а на что ты похож, мой 
батюшка, с своими хвостиками-то? Птица не 
птица, человек не человек! Да и обхождение-
то было другое; учтивее люди были, нече-
го сказать! А офицеры-то не ломались  13



на балах, вот как этот Фрышкин,  
а дрались-то не хуже ваших. Вот как покой-

ный мой Игнатий Савельич, бывало, начнет 
рассказывать, как они под турку-то ходили, так 

индо слушать страшно. Мы, говорит, стоим себе 
на Дунае, говорит, с графом Петром Александрови-
чем, а на той стороне турка стоит; наших-то немного,  
да и все почти новички, а ихних-то тьма-тьмущая. Вот 
от матушки-государыни повеленье пришло к графу: 
перейди, дискать, через Дунай да разбей басурма-
на! Нечего делать, не хотелось графу, а послушался,  
перешел через Дунай, с ним и мой Игнатий Савельич.  
В наше время не рассуждали, мой батюшка: куда ве-
лят идти, туда и шли. Вот стали осаждать крепость-
то басурманскую, что зовут Силистрией, да силы не 
хватило; начал отступать граф Петр Александрович, 
а они-то, некрести, и заслонили ему дорогу. Прище-
мили его между трех армий; тут бы ему и живот кон-
чить, да и моему Игнатию Савельичу с ним, если б 
немец-то, Вейсман, не выручил. Напал он на тех, что 
переправу-то стерегли, да и разбил в пух супостата, 
даром что немец. Тут же и Игнатий Савельич был, 
и ногу ему прострелили басурманы, а Вейсмана-
то убили совсем. Что ж, мой батюшка? Граф-то 
переправился на свою сторону, да тотчас и начал  
готовиться опять к бою с некрестями! Не уступлю, 
дискать; знай наших! Вот каковы, мой батюшка,  
в старину люди-то были, не вашим чета, даром 
что куцых-то фраков не носили, не в укор тебе  
буди сказано!
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Старуха еще много говорила про старину, про  
Игнатья Савельича и про Румянцева.

— Вот приехал бы ты ко мне на дачу, — сказала 
она ему под конец, — я бы тебе показала портрет  
и графа Петра Александровича, и князя Григория 
Александровича, и моего Игнатья Савельича. Живу 
я не так, как живали прежде, не то теперь время;  
а гостям всегда рада. Кто меня вспомнит, тот и завер-
нет ко мне в Березовую Рощу, а мне-то оно и любо. 
Семен Семенович, — прибавила она, указывая  
на Теляева, — меня также не забывает и через  
несколько дней обещался ко мне приехать. Вот и моя  
Дашенька у меня погостит; она доброе дитя  
и не оставит своей старой бабушки; не правда ли, 
Даша?

Даша молча улыбнулась, а Семен Семенович  
поклонился Руневскому и, вынув из кармана золо-
тую табакерку, обтер ее рукавом и поднес ему обеими  
руками, сделав притом шаг назад, вместо того чтоб 
сделать его вперед.

— Рад служить, рад служить, матушка Мар-
фа Сергеевна, — сказал он сладким голосом 
бригадирше, — и даже… если бы… в случае…  
то есть… — Тут Семен Семенович щелкнул точ-
но так, как описывал незнакомец, и Руневский  
невольно вздрогнул. Он вспомнил о странном  
человеке, с которым разговаривал в начале 
вечера, и, увидев его на том же месте, возле  
камина, обратился к Сугробиной  
и спросил ее: не знает ли она, кто он?  15



Старуха вынула из мешка очки,  
протерла их платком, надела на нос и, 

поглядев на незнакомца, отвечала Рунев-
скому:
— Знаю, мой батюшка, знаю; это господин 

Рыбаренко. Он родом малороссиянин и из хоро-
шей фамилии, только он, бедняжка, уж три года, 
как помешался в уме. А все это от модного воспи-
тания. Ведь кажется, еще молоко на губах не обсох-
ло, а надо было поехать в чужие края! Пошатался 
там года с два, да и приехал с умом наизнанку. —  
Сказав это, она своротила разговор на кампании 
Игнатья Савельича.

Вся тайна обращения г. Рыбаренки объяснилась 
теперь в глазах Руневского. Он был сумасшедший, 
бригадирша Сугробина добрая старушка, а Семен  
Семенович Теляев не что иное, как оригинал,  
который щелкал только потому, что заикался или 
что у него недоставало зубов.

Прошло несколько дней после бала, и Руневский 
короче познакомился с тетушкой Даши. Сколь-
ко Даша ему нравилась, столько же он чувствовал  
отвращения к Федосье Акимовне Зориной. Она 
была женщина лет сорока пяти, замечательно тол-
стая, очень неприятной наружности и с большими 
притязаниями на щегольство и на светское обраще-
ние. Недоброжелательство ее к племяннице, кото-
рое, несмотря на свои старания, она часто не могла 
скрыть, Руневский приписал тому, что собствен-
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ная ее дочь, Софья Карповна, не имела ни Даши-
ной красоты, ни молодости. Софья Карповна, ка-
залось, сама это чувствовала и старалась всячески  
отомстить своей сопернице. Она была так хитра,  
что никогда открыто ее не злословила, но пользо-
валась всеми случаями, когда могла неприметно по-
слать об ней невыгодное мнение; между тем Софья 
Карповна притворялась ее искреннею приятельни-
цею и с жаром извиняла ее мнимые недостатки.

Руневский заметил с самого начала, что ей очень 
хочется его пленить, и сколько это ни было ему  
неприятно, но он почел за нужное не показывать,  
до какой степени она ему противна, и старался обхо-
диться с нею как можно учтивее.

Общество, посещавшее дом Зориной, состояло  
из людей, которых не встречали в высших кругах  
и из коих большая часть, по примеру хозяйки дома, 
проводила время в сплетнях и злословии. Среди 
всех этих лиц Даша являлась как светлая птич-
ка, залетевшая из цветущей стороны в темный  
и неопрятный курятник. Но, хотя она не могла  
не чувствовать пред ними своего превосходства, ей  
и в мысль не приходило чуждаться или пренебре-
гать людьми, коих привычки и воспитание так мало 
согласовались с тем родом жизни, для которого она 
была рождена. Руневский удивлялся ее терпению, 
когда из снисхождения к старикам она слуша-
ла их длинные рассказы, не занимающие 
ее нисколько; он удивлялся ее постоян-
ной приветливости к этим барыням  17



и барышням, из коих б�ольшая часть 
не могла ее терпеть. Не раз также  

он был свидетелем, как она, со всею при-
личною скромностью, иногда одним только 

взглядом, удерживала молодых франтов в гра-
ницах должной почтительности, когда в разговорах  

с нею им хотелось забыться.

Мало-помалу Даша привыкла к Руневскому.  
Она уже не старалась скрыть своей радости при его 
посещениях; казалось, внутреннее чувство говорило 
ей, что она может положиться на него, как на вер-
ного друга. Доверенность ее с каждым днем возрас-
тала; она уже поверяла ему иногда свои маленькие 
печали и наконец однажды призналась, как она  
несчастлива в доме своей тетки.

— Я знаю, — говорила она, — что они меня  
не любят и что я им в тягость; вы не поверите, как 
это меня мучит. Хотя я с другими смеюсь и бываю 
весела, но зато как часто наедине я горько плачу!

— А ваша бабушка? — спросил Руневский.
— О, бабушка совсем другое дело! Она меня лю-

бит, всегда меня ласкает и не иначе со мной обходится,  
когда мы одни, как и при чужих. Кроме бабушки и еще 
старой маменькиной гувернантки, я думаю, нет нико-
го, кто бы меня любил! Эту гувернантку зовут Клео-
патрой Платоновной; она меня знала еще ребенком, 
и только с ней я и могу разговаривать про маменьку.  
Я так рада, что увижу ее у бабушки на даче;  
не правда ли, вы также туда приедете?
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