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Пролог

—Что это?
Оба рабочих стояли на крыше дома, где из 
чердака надо было сделать спальню. Пол чер-

дака уже побелел от штукатурки, которую они обивали 
со стен. На стропилах висела паутина. Один из рабочих, 
вырезая сгнивший кусок дерева из наличника, уронил ма-
ленькую бутылку, когда-то за него засунутую. Бутылка 
разбилась; зеленоватое стекло с каким-то осадком на дне.

Второй рабочий потрогал ее ногой.
— Очень старинная штука.
— Да ведь и дом старый. Гляди, стена-то какая толстая. 

И каминная труба совсем прямая.
Тот, кто уронил бутылку, отодвинул осколки в сторо-

ну, туда, где они сгребли в кучу куски штукатурки и свер-
нувшиеся, точно стружка, полоски старых обоев с узором 
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из зеленых листочков. Насвистывая, он принялся выре-
зать для наличника новую дощечку.

— Теперь под наличником осталась дыра. Там, где был 
гнилой кусок.

— Ничего, я заштукатурю.
— А хорош отсюда вид! Прямо на церковь.
— И на кутузку. Чтобы помнить: держись, мол, от гре-

ха подальше.
Оба засмеялись.
— Давненько сюда никто не заглядывал.
— Да. Тут долго жили старички, муж с женой. Им чер-

дак был без надобности. Им места и так хватало. Когда 
я поднялся сюда с миссис Харрисон — ​посмотреть, ка-
кая будет работа, — ​пришлось выломать дверь. Все было 
заколочено. А пыли столько, точно лет сто сюда не вхо-
дили.

— Теперь будет славная комнатка.
— Хозяйка сказала: для мальчика. Чтобы, значит, имел 

свой угол.
— Давай кончать. Мне сегодня еще на один участок 

надо.
Они стали собирать инструменты, а  мусор заметать 

в  угол. В  луче вечернего солнца, падавшем из окошка, 
взвилась пыль. Клубы пыли закружились и  над полом, 
обволакивая им ноги и рабочую одежду.

— Ишь какой вдруг сквозняк!
— А с  окном еще придется повозиться. Подогнать 

раму.
Они взяли свои инструменты и протопали вниз по лест-

нице. Дверь за ними захлопнулась, и от этого со стен опять 
посыпалась штукатурка. Их шаги затихли. А в  комнате 



вихрились мелкие воздушные потоки; они рылись в куче 
содранных обоев, шуршали ими и даже слегка сотрясали 
оконную раму. Потом все улеглось. В комнате стало тихо 
и пусто.
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Джеймс Харрисон и  его мать свернули с  главной 
улицы Лэдшема в свою, застроенную однотипны-
ми домиками. Улица упиралась в деревянные во-

рота, а  дальше превращалась в  пешеходную тропинку, 
которая терялась среди полей, расчерченных темными 
линиями живых изгородей. Их дом был самым крайним 
в Лэдшеме. Он носил название Коттедж «Ист-Энд», и они 
жили в нем уже две недели.

Джеймс шел на несколько шагов позади своей матери 
и нес корзинку с покупками; это ему не нравилось, по-
тому что корзинка била его по ногам и колола обломан-
ными прутьями. К тому же его смущало, что из корзинки 
торчали различные предметы вроде дамских колготок 
и кочанов капусты. За Джеймсом шел пес Тим. Джеймс 
оглядывался на него, стараясь вообразить вместо него 
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большую лохматую и солидную собаку из тех, что носят 
в  зубах сложенные газеты и  хозяйственные корзинки. 
Реальный Тим — ​приземистая, коротконогая дворняж-
ка — ​скалился с независимым и отнюдь не услужливым 
видом.

Они проходили под низко нависшими карнизами, где 
лепились ласточкины гнезда; мимо дверей, выходивших 
прямо на улицу. В каждом маленьком окошке виднелись 
крупные растения в  горшках; они смутно зеленели за 
стеклами, словно под водой.

В одном из этих мрачноватых окон на Тима сверкну-
ла глазами пестрая кошка, и он стал царапать стену под 
окном, в бессильной ярости осыпая ее проклятиями.

— Уведи его, — ​сказала миссис Харрисон. — ​Чтобы 
не срамил нас. Раз уж он теперь наш, хочешь не хочешь.

Тим появился в Коттедже «Ист-Энд» вскоре после се
мьи Харрисонов. Он сидел у кухонной двери, бездомный 
и несчастный. Его накормили, и он быстро утвердил в до- 
ме свои права, стараясь понравиться прежде всего миссис 
Харрисон, в  которой сразу распознал источник всего 
съестного. Это явно был пес со сложным и загадочным 
прошлым. Жители поселка иногда смотрели на него с лю-
бопытством, словно не могли припомнить, откуда он тут 
взялся. Почтальон сказал, будто этот пес одно время жил 
у мясника, и мистер Харрисон сумрачно заметил, что это 
его ничуть не удивляет.

Джеймс продел под ошейник Тима пояс от своих джин-
сов и оттащил его от окна. Тим поджал короткий хвост 
и тут же принял, как он это умел, вид истязуемой собаки, 
чтобы разжалобить старушку, смотревшую на них с про-
тивоположной стороны улицы.
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— Меня-то ты не проведешь, — ​сказал Джеймс и до-
гнал свою мать. — Что-нибудь будет к чаю?

— Еда, — ​сказала миссис Харрисон. — ​Как обычно. 
Давай сюда корзинку. Спасибо, что помог.

— Не за что, — ​ответил Джеймс с особенной учти-
востью. Этим он решил страховаться от различных пре-
ступлений, вольных или невольных, какие ему наверня-
ка предстояло совершить в ближайшем будущем. Мать 
взглянула на него с удивлением.

Они уже подходили к дому. Вон и окно чердачной ком-
наты, выходившее на церковь. Коттедж был небольшой, 
квадратный и уютный; поселиться в нем было все равно 
что надеть старое пальто. Его шиферная крыша немного 
просела, а с одного боку выпирала — ​там, где когда-то 
была печь и выпекали хлебы; в доме были толстые пото-
лочные балки, скрипучая лестница и каменный пол с жи-
вописными трещинами, откуда по ночам выползали боль-
шие и  важные черные тараканы. Джеймс изучал этих 
тараканов; свой труд он предполагал озаглавить «Жиз-
ненный цикл британского таракана». Автор — ​д-р Джеймс 
Харрисон, член Королевского общества, член Парламента, 
доктор философии, кавалер ордена Британской империи.

Эллен больше нравились новые дома на другом конце 
Лэдшема, где она уже обзавелась подругами.

— Там ванные комнаты облицованы кафелем. И совре-
менные кухни. А на лестницах — ковры. Если бы ты ви-
дела, мам!

— Я уверена, милая, что там прекрасно. Но нам с от-
цом понравился именно этот дом.

Надо признать, что кое в чем мама бывала очень ра
зумна. Так что приходится удивляться, с горечью думал 
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Джеймс, почему она родила Эллен. Мало ли кого можно 
было родить. А она взяла и родила Эллен. У других сестры 
тоже, конечно, ужасные, но Эллен — ​дальше ехать некуда.

Ванные комнаты с кафелем, видите ли…
Где ей понять, что с яблони, которая нависала над до-

мом, можно влезть на каминную трубу? И где ей оценить 
все возможности мусорной кучи в конце фруктового сада, 
куда рабочие сбросили весь строительный мусор и кото-
рая еще хорошенько не обследована? И только Джеймс 
с Тимом знали про заросший крапивой колодец у забора, 
где, весьма возможно, водятся крысы.

Вместо газона и цветочных клумб, которые прельща-
ли Эллен, у них было семнадцать яблонь. Великолепных 
яблонь с узловатыми, перекрученными ветвями, похожих 
на фигуры, которые танцевали причудливый танец, да так 
и застыли в высокой траве. Сейчас, осенью, яблони гну-
лись под тяжестью спелых яблок. Миссис Харрисон, жен-
щина практичная, выставила грифельную доску. Подходя 
к калитке, они уже видели ее над живой изгородью. На 
ней значилось мелом:

Сорт «БРАМЛЕЙ»	 5 п. фунт
Сорт «УОРСТЕР»	 6 п. фунт
Падалица	 3 п. фунт

А ниже было написано:

КОЛДОВСТВО
АСТРОЛОГIЯ
ГЕОМАНTIЯ
АЛХИМIЯ
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ОБРѢТЕНIЕ УТЕРЯННЫХЪ ПРЕДМЕТОВЪ
ВРАЧЕВАНIЕ

Миссис Харрисон поставила наземь корзинку и всё вни-
мательно прочла.

— Забавно, — ​сказала она. — ​Очень остроумно. Прав-
да, орфография несколько устарела. Вероятно, мне только 
этого не хватало, когда я выставила доску. А теперь про-
шу, еще до чая, всё стереть.

Она пошла по дорожке к дому. Оттуда слышалось что-
то нудное. Это Эллен, конечно, с кем-то из подруг.

Джеймс стал разглядывать доску. Уж конечно написа-
ла не Эллен. Папа? Но когда он утром уходил, приписки 
на доске еще не было. Так кто же? «Кому-то хочется мне 
напакостить, — ​подумал Джеймс, ощетинясь. — ​Может, 
мальчишка с нашей улицы, Саймон Как-его-там? Или кто-
то еще из класса? Но откуда им знать такие слова? Тут 
не обойтись без словаря. Придется разобраться, — ​решил 
он. — ​Позже».

Вслед за Тимом он обошел дом сзади, вспомнив, что 
они еще не закончили работу над ямой между корнями 
одной из яблонь. Надо было попытаться прорыть ход пря-
мо под одним из деревьев и выйти с другой стороны. Тим, 
при всех своих недостатках, на подобные дела всегда шел 
охотно и даже, насколько это возможно для собаки, сам 
вносил предложения.

Они еще немного потрудились над ямой, но наткнулись 
на очень толстый корень и решили идти домой, к чаю. За 
столом уже сидела Эллен с подругой, бледной девчонкой 
с косичками, наверняка из тех, у кого современная кухня 
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и ковры на лестнице. Они встретили его неодобрительны-
ми взглядами.

— Мой брат, — ​сказала Эллен. Подруга сочувственно 
кивнула.

К чаю были пшеничные лепешки и швейцарский кекс. 
Джеймс сел за стол веселый и голодный.

— Матушка, — ​сказала громко Эллен, — ​по-моему, 
Джеймс мог бы вымыть руки перед едой. Особенно когда 
у меня гостья…

Называть маму «матушкой» было новой выдумкой Эл-
лен. Она думала, что это звучит изысканно. Джеймс бро-
сил на нее свирепый взгляд.

— Принято, — ​сказала миссис Харрисон. — ​Пойди вы-
мой руки, Джеймс.

Он пошел в ванную и вымыл тыльные стороны рук, 
оставив ладони в неприкосновенности. Пусть Эллен не 
думает, что она одержала полную победу. В зеркало ему 
усмехнулась его веснушчатая физиономия, увенчанная 
копной светло-желтых волос. Он попробовал некоторые 
свои выражения: зловещую ухмылку злодея из вестер-
на; ликующую улыбку капитана команды, выигравшей ку-
бок финала (в вытянутой руке — ​кубок, вернее, кружка 
для полоскания зубов); грозный оскал чемпиона по бок-
су (последний получился особенно хорошо: с полотенцем 
на плече и  влажным зачесом). В  его комнате слыша-
лись какие-то постукивания. Конечно, Тим. Ему запре-
щалось входить в спальни, потому что он вскакивал на 
кровати и рыл там себе неопрятные гнезда. Но бороться 
с этим было невозможно. Он, видимо, научился откры-
вать двери.
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Снизу послышался голос матери:
— Джеймс! Тебе было предложено вымыть руки, а не 

принимать ванну. Мы тебя ждем.
Он поспешно снял с плеча полотенце, уместил его на-

верху полуоткрытой двери, чтобы оно свалилось на Эллен, 
и сбежал вниз, повторяя:

— Иду, матушка. Извини, матушка.
— Достаточно! — ​сказала миссис Харрисон. — ​Я уже 

стала чувствовать себя дамой из романа прошлого сто-
летия. Еще немного такого поведения, и я надену на тебя 
рубашку с оборками и атласные панталоны до колен.

Эллен и подруга захихикали. Об ногу Джеймса потер-
лось нечто похожее на жесткую щетку. Похоже, Тим про-
являл интерес к швейцарскому кексу. Джеймс взглянул на 
него с изумлением. Неужели он и летать научился?

— Кому еще кекса? — ​спросила миссис Харрисон. — ​
Джулия? Эллен? Нет? Джеймс, ломтик кекса, а не весь, 
если не возражаешь. А что вы, девочки, собираетесь де-
лать после чая?

Они переглянулись и опять захихикали.
— Мы скажем после, — ​сказала Эллен таинственным 

шепотом.
Джеймс придал своему лицу, как он надеялся, выра-

жение глубокого, уничтожающего презрения. Сколько же 
глупостей водится за девчонками. Вот и это тоже: секрет-
ничают, точно и впрямь задумано что-то очень важное, 
а ума у них хватает разве только на какую-нибудь дурац-
кую затею на кухне.

Джеймс глубоко вздохнул и  стал смотреть в  окно 
с озабоченным видом человека, у которого действитель-
но есть серьезные дела.



1 8

— А ты, Джеймс? Впрочем, тебе есть чем заняться. 
Грифельной доской.

— Мы знали, что это ты, — ​сказала Эллен. — ​И очень 
глупо.

Джеймс закрыл глаза, давая понять, что устал и сми-
рился.

— Глупо. Наверное, потому и в школу опоздал.
Джеймс открыл один глаз и свирепо посмотрел на нее.
— Чтобы больше этого не было, Джеймс, — ​сказала 

миссис Харрисон.
— Да и написано с ошибками, — ​продолжала Эллен.
— Ладно,  — ​сказал Джеймс, выведенный из терпе-

ния. — ​Спорю, что ты не знаешь, что такое астрология.
— А вот и знаю.
— Ну что?
— А вот и не скажу, — ​сказала Эллен.
Джеймс только фыркнул. Он взял из раковины тряп-

ку, смочил ее под краном и вышел к калитке. Стирая с до-
ски нежелательную надпись, он подумал, что сделавший 
ее неизвестный очень здорово нарисовал все эти «ѣ» и «i». 
Вышло похоже на надписи на могильных плитах и на ме-
мориальных досках в церкви. Но надо все же выяснить, 
кто это. Прийти и без спросу такое написать, какая наг
лость! Начну с этого Саймона. Спорю, что он. Джеймс 
смутно помнил его: коротышка в круглых очках с очень 
толстыми стеклами.

Джеймс опять смочил тряпку, на этот раз в луже, и по-
ложил ее на седло велосипеда Эллен. Затем направился 
к дому Саймона, на другом конце улицы, ближе к Главной.

Найти Саймона оказалось нетрудно. Он лежал растя-
нувшись на каменной стенке. Его очкастое лицо смотрело 
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сверху на Джеймса, как смотрел бы добродушный сове-
нок.

— Привет, — ​сказал он дружелюбно и совсем непохо-
же на человека, который только что сыграл такую шутку. 
Разве лишь он очень искусный актер.

Джеймс растерялся. Некоторое время он с сомнением 
разглядывал Саймона, потом сказал, менее уверенно, чем 
собирался:

— Очень смешно. Ха-ха!
— Что? — ​спросил Саймон.
— Очень смешно. То, что ты написал на доске моей 

мамы. Очень остроумно.
— Погоди-ка, — ​сказал Саймон. Он снял очки, кото-

рые были облеплены грязью, и протер их о рукав рубашки. 
Чтобы лучше понять, ему надо было яснее видеть. Снова 
надев очки, он спросил: — ​На какой доске?

— Сам знаешь.
— Нет, не знаю.
— На той, что выставлена у нашей калитки.
— Да в чем дело? — ​спросил Саймон, слезая с ограды.
— Сейчас я уже стер. Карандаш у тебя есть?
Саймон порылся в кармане и достал этикетку от шоко-

лада и слегка обгрызенный фломастер. Джеймс приложил 
этикетку к кирпичу и постарался вспомнить, что было на-
писано на доске.

— Вот что!
Саймон внимательно вгляделся.
— Это не я, — ​сказал он. — ​Честно. Во-первых, я даже 

не знаю, что это значит. Разве только «колдовство». «Вра
чеванiе» — ​так в старину называли лечение. Ну а «обре-
тенiе»  — ​это, кажется: что-то найти. Но все равно,  — ​
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продолжал он с обезоруживающей прямотой, — ​я бы не 
знал, как они пишутся.

— А они написаны неправильно, — ​сказал Джеймс.
— В самом деле?
Джеймс разглядывал Саймона. Одним людям веришь, 

что бы они ни сказали, другим нет. Он чувствовал, что 
Саймон принадлежит к первым.

— Честно? — ​спросил Джеймс. — ​Можешь поклясться?
— Клянусь.
— Кто же, как ты думаешь? Кто-нибудь из ребят?
— Не знаю, — ​сказал нерешительно Саймон. — ​Мо-

жет, и они. — ​Он явно терял интерес к этой теме. — ​А на 
ваши яблони я лазил. Когда вы еще не приехали. Никто 
не видел. Случалось и яблоко съесть. Самые лучшие на 
крайнем дереве.

— Знаю, — ​сказал Джеймс. — ​А хочешь покажу, ка-
кую я вырыл яму? Пошли!

Они вместе пошли по улице. У калитки Джеймс по-
дозрительно взглянул на доску, но там все было в поряд-
ке. За калиткой сидел Тим; он глядел на окно комнаты 
Джеймса и злобно ворчал.

— Что ты там видишь, Тим? — ​спросил Джеймс.
— Он говорит, что там кто-то есть, кто ему не нра

вится.
— Там моя комната. Наверное, дуры девчонки забра-

лись. Эллен всюду сует свой нос. Вот я сейчас!.. Нет, не 
сейчас, а то мы не успеем с ямой.

Над ямой они приятно провели около часа и приду-
мали, как обойти корень. Потом лазили на деревья и от-
крыли новый путь для восхождения по северному склону 
самой большой из яблонь. Наконец они улеглись в высокой 
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траве и съели столько яблок, сколько сумели, а огрызки 
бросали Тиму, который съедал их не потому, что находил 
вкусными, а потому, что эта собака научилась никогда не 
упускать случая, чтобы потом не жалеть.

— Мне пора, — ​сказал наконец Саймон.
— Пока. Бывай.
— Бывай.
На ужин была цветная капуста с  сыром, которую 

Джеймс не очень-то любил. Он попытался украдкой по-
делиться ею с  Тимом, сидевшим под столом. Но Тим, 
должно быть, объелся яблочными огрызками. Он отверг 
угощение и стал беспокойно кружить по кухне, чем-то 
озабоченный. Потом, ворча, выбежал в сад.

— Закрой кухонную дверь, Джеймс, — ​сказала мис-
сис Харрисон. — ​Очень сквозит. В этом доме, к сожале-
нию, всюду сквозняки. Мне все время дует в ноги.

— Вот у Джулии всегда тепло, — ​сказала Эллен. — ​
У них отопление.

— А мне пусть лучше тараканы, чем отопление, — ​ска-
зал Джеймс. «Или даже мыши», — ​добавил он, но про 
себя. О них лучше молчать, а то еще вздумают поставить 
мышеловку.

— На тебя похоже, — ​сказала Эллен. — ​Знаешь, мам, 
он себе нашел такого же. Даже еще грязнее, если это воз-
можно. Они вместе лазили на яблоню.

— Вот и отлично, — ​сказала миссис Харрисон. — ​Те-
перь оба вы обзавелись друзьями.

Джеймс вспомнил, что еще не рассчитался с  Эллен, 
и обвинил ее в том, что она вторгалась в его комнату. Эл-
лен, громко и возмущенно отрицая это, заявила, что ее 
и  мертвую туда не затащить. Джеймс сказал, что она 
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все-таки там была, он это знает точно. Нечестно! Оба 
воззвали к матери.

— Прекратите оба,  — ​сказала миссис Харрисон.  — ​
Я вам мать, а не рефери.

Джеймс пришел в восторг, вообразив свою мать в шор-
тах и со свистком на шее, и покатился со смеху. Эллен 
смотрела на него с негодованием. Все споры она прини-
мала всерьез и любила доводить их до конца.

— А еще, мам, он положил грязную тряпку на мой ве-
лосипед, и я села, а Джулия видела. Мне же стыдно пе-
ред подругами!

— У них, вероятно, тоже есть братья, — ​сказала мис-
сис Харрисон. — ​А ты, Джеймс, перестань изводить се-
стру. Слышишь?

Но Джеймс уже ушел к себе наверх.
Сидя на краю кровати и раздеваясь, он с удовольствием 

оглядывал свою комнату. Отличная комната! Стены и по-
толок были скошены в разных направлениях, так что каза-
лось геометрически невозможным, чтобы из них вообще 
получилась комната. Пол тоже имел наклон; если поло-
жить на него шарик, он медленно скатывался к другой 
стене. Чтобы выглянуть из окна, надо было чуть нагнуть-
ся; зато оттуда открывался отличный вид на шиферные 
и соломенные крыши Лэдшема, на прямоугольную баш-
ню церкви, над которой кружили ласточки, и на неболь-
шое сурового вида здание на старой рыночной площади, 
где когда-то была тюрьма, а теперь находилась публич-
ная библиотека. В комнате помещались стол, комод, пара 
полок, где Джеймс держал книги, коллекцию окаменело-
стей, раковины и другие предметы, в том числе глиняные 
фигурки, которые он на прошлой неделе сделал в школе. 



Две из них, как он с раздражением заметил, валялись те-
перь на полу. Значит, она все-таки побывала тут. Лгунья!

Он поставил фигурки на место и лег в постель. Потом 
достал из-под подушки Личный Дневник и стал записы-
вать события прошедшего дня. В разделе «Финансовое по-
ложение» он написал: «То же, что вчера. Должен Саймону 
1 пенни (проиграл спор — ​кто дальше выплюнет яблоч-
ные зернышки). Он мне должен два мороженых на палоч-
ке. Карманных денег не получу, пока не будет заплачено 
за стекло в кладовой». Перевернув страницу, он написал: 
«Погода хорошая. Умеренный западный ветер (если не за-
стрял флюгер на церковной башне)». Следующая страни-
ца была озаглавлена «Питание», и он написал: «На обед 
творожники. Потрясающие. Съел три порции. На ужин 
цветная капуста с сыром. Единственное, чего Тим не ест». 
Он опять перевернул страницу. Следующая была отведе-
на «Планам на будущее» и всегда бывала густо исписа-
на. На этот раз он написал: «Прорыть туннель под всем 
фруктовым садом. Если это удастся, послать план всем, 
кто собирается рыть туннель под Ла-Маншем. Устроить 
капкан, чтобы Эллен не могла ко мне войти. Найти в сло-
варе „алхимию“. Учить Тима носить корзинку».

Он сунул Дневник обратно под подушку, погасил свет 
и сразу заснул.

Ночью он проснулся оттого, что озяб. Одеяло ока-
залось на полу. Из-под двери или откуда-то еще сильно 
дуло. Он сердито поднял одеяло и снова заснул.


