


О
днажды вечером я  сидел во  дворе, возле пес­
ка, и  ждал маму. Она, наверно, задержива­
лась в  институте, или в  магазине, или, может 
быть, долго стояла на  автобусной остановке. 

Не  знаю. Только все родители нашего двора уже 
пришли, и  все ребята пошли с  ними по  домам 
и  уже, наверно, пили чай с  бубликами и  брын­
зой, а  моей мамы всё ещё не  было…

И вот уже стали зажигаться в  окнах огоньки, 
и  радио заиграло музыку, и  в  небе задвигались 
тёмные облака  — они были похожи на  бородатых 
стариков…

И мне захотелось есть, а  мамы всё не  было, 
и  я  подумал, что, если  бы я  знал, что моя мама 
хочет есть и  ждёт меня где-то на  краю света, я  бы 
моментально к  ней побежал, а  не  опаздывал  бы 
и  не  заставлял её сидеть на  песке и  скучать.

И в  это время во  двор вышел Мишка. Он 
сказал:

—  Здоро 2во!
И я  сказал:
—  Здоро 2во!
Мишка сел со  мной и  взял в  руки самосвал.

«Он живой и светится…» 
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—  Ого!  — сказал Мишка.  — Где достал? 
А  он сам набирает песок? Не  сам? А  сам свали­
вает?  Да? А  ручка? Для чего она? Её можно 
вертеть?  Да?  А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:
—  Нет, не  дам. Подарок. Папа подарил пе­

ред отъездом.
Мишка надулся и  отодвинулся от  меня. 

На  дворе стало ещё темнее.
Я смотрел на  ворота, чтоб не  пропустить, 

когда придёт мама. Но  она всё не  шла. Видно, 
встретила тётю Розу, и  они стоят и  разговарива­
ют и  даже не  думают про меня. Я  лёг 
на  песок.

Тут Мишка говорит:
—  Не дашь самосвал?
—  Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
—  Я тебе за  него могу дать одну Гватемалу 

и  два Барбадоса!
Я говорю:
—  Сравнил Барбадос с  самосвалом…
А Мишка:
—  Ну, хочешь, я  дам тебе плавательный 

круг?
Я говорю:
—  Он у  тебя лопнутый.
А Мишка:
—  Ты его заклеишь!
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Я даже рассердился:
—  А плавать где? В  ванной? По  вторни- 

кам?
И Мишка опять надулся. А  потом говорит:
—  Ну, была не  была! Знай мою доброту! На!
И он протянул мне коробочку от  спичек. 

Я  взял её в  руки.
—  Ты открой её,  — сказал Мишка,  — тогда 

увидишь!
Я открыл коробочку и  сперва ничего не  уви­

дел, а  потом увидел маленький светло-зелёный 
огонёк, как будто где-то далеко-далеко от  меня го­
рела крошечная звёздочка, и  в  то  же время я  сам 
держал её сейчас в  руках.

—  Что это, Мишка,  — сказал я  шёпотом,  — 
что это такое?

—  Это светлячок,  — сказал Мишка.  — Что, 
хорош? Он живой, не  думай.

—  Мишка,  — сказал я,  — бери мой само­
свал, хочешь? Навсегда бери, насовсем! А  мне от­
дай эту звёздочку, я  её домой возьму…

И Мишка схватил мой самосвал и  побежал 
домой. А  я  остался со  своим светлячком, глядел 
на  него, глядел и  никак не  мог наглядеться: ка­
кой он зелёный, словно в  сказке, и  как он хоть 
и  близко, на  ладони, а  светит, словно издалека… 
И  я  не  мог ровно дышать, и  я  слышал, как 
стучит моё сердце, и  чуть-чуть кололо в  носу, 
как будто хотелось плакать.
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И я  долго так сидел, очень долго. И  никого 
не  было вокруг.  И  я  забыл про всех на  белом 
свете.

Но тут пришла мама, и  я  очень обрадовался, 
и  мы пошли домой. А  когда стали пить чай 
с  бубликами и  брынзой, мама спросила:

—  Ну, как твой самосвал?
А я  сказал:
—  Я, мама, променял его.
Мама сказала:
—  Интересно! А  на  что?
Я ответил:
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—  На светлячка! Вот он, в  коробочке живёт. 
Погаси-ка свет!

И мама погасила свет, и  в  комнате стало 
темно, и  мы стали вдвоём смотреть на  бледно-
зелёную звёздочку.

Потом мама зажгла свет.
—  Да,  — сказала она,  — это волшебство! 

Но  всё-таки как ты решился отдать такую цен­
ную вещь, как самосвал, за  этого червячка?

—  Я так долго ждал тебя,  — сказал я,  — 
и  мне было так скучно, а  этот светлячок, он 
оказался лучше любого самосвала на  свете.

Мама пристально посмотрела на  меня и  спро- 
сила:

—  А чем  же, чем  же именно он лучше?
Я сказал:
—  Да как  же ты не  понимаешь?! Ведь он 

живой! И  светится!..

Что я люблю

Я 
очень люблю лечь животом на  папино коле­
но, опустить руки и  ноги и  вот так висеть 
на  колене, как бельё на  заборе. Ещё я  очень 
люблю играть в  шашки, шахматы и  домино, 

только чтобы обязательно выигрывать. Если 
не  выигрывать, тогда не  надо.
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Я люблю слушать, как жук копается в  коро­
бочке. И  люблю в  выходной день утром залезать 
к  папе в  кровать, чтобы поговорить с  ним о  со­
баке: как мы будем жить просторней, и  купим 
собаку, и  будем с  ней заниматься, и  будем её 
кормить, и  какая она будет потешная и  умная, 
и  как она будет воровать сахар, а  я  буду за  нею 
сам вытирать лужицы, и  она будет ходить 
за  мной, как верный пёс.

Я люблю также смотреть телевизор: всё рав­
но, что показывают, пусть даже только одни 
таблицы.

Я люблю дышать носом маме в  ушко. Осо­
бенно я  люблю петь и  всегда пою очень громко.
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Ужасно люблю рассказы про красных кавале­
ристов, и  чтобы они всегда побеждали.

Люблю стоять перед зеркалом и  гримасни­
чать, как будто я  Петрушка из  кукольного теат­
ра. Шпроты я  тоже очень люблю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая 
маленькая, умная и  озорная лань. У  неё весёлые 
глазки, и  маленькие рожки, и  розовые отполиро­
ванные копытца. Когда мы будем жить простор­
ней, мы купим себе Канчиля, он будет жить 
в  ванной. Ещё я  люблю плавать там, где мелко, 
чтобы можно было держаться руками за  песчаное 
дно.

Я люблю на  демонстрациях махать красным 
флажком и  дудеть в  «уйди-уйди!».

Очень люблю звонить по  телефону.
Я люблю строгать, пилить, я  умею лепить 

головы древних воинов и  бизонов, и  я  слепил 
глухаря и  царь-пушку. Всё это я  люблю дарить.

Когда я  читаю, я  люблю грызть сухарь или 
ещё что-нибудь.

Я люблю гостей.
Ещё очень люблю ужей, ящериц и  лягушек. 

Они такие ловкие. Я  ношу их в  кар­
манах. Я  люблю, чтобы ужик лежал 
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на  столе, когда я  обедаю. Люблю, когда бабушка 
кричит про лягушонка: «Уберите эту гадость!»  — 
и  убегает из  комнаты.

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколь­
ко не  хочется смеяться, но  я  себя заставляю, 
выдавливаю из  себя смех  — смотришь, через 
пять минут и  вправду становится смешно.

Когда у  меня хорошее настроение, я  люблю 
скакать. Однажды мы с  папой пошли в  зоо­
парк, и  я  скакал вокруг него на  улице, и  он 
спросил:

—  Ты что скачешь?
А я  сказал:
—  Я скачу, что ты мой папа!
Он понял!
Я люблю ходить в  зоопарк! Там чудесные 

слоны. И  есть один слонёнок. Когда мы будем 
жить просторней, мы купим слонёнка. Я  выстрою 
ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, 
когда он фырчит, и  нюхать бензин.

Люблю ходить в  кафе  — есть мороженое 
и  запивать его газированной водой. От  неё колет 
в  носу и  слёзы выступают на  глазах.

Когда я  бегаю по  коридору, то  люблю изо 
всех сил топать ногами.

Очень люблю лошадей, у  них такие красивые 
и  добрые лица.

Я много чего люблю!
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…И чего не люблю!

Ч
его не  люблю, так это лечить зубы. Как 
увижу зубное кресло, сразу хочется убежать 
на  край света. Ещё не  люблю, когда при­
ходят гости, вставать на  стул и  читать 

стихи.
Не люблю, когда папа с  мамой уходят 

в  театр.
Терпеть не  могу яйца всмятку, когда их 

взбалтывают в  стакане, накрошат туда хлеба 
и  заставляют есть.

Ещё не  люблю, когда мама идёт со  мной по­
гулять и  вдруг встречает тётю Розу!

Они тогда разговаривают только друг с  друж­
кой, а  я  просто не  знаю, чем  бы заняться.

Не люблю ходить в  новом костюме  — 
я  в  нём как деревянный.

Когда мы играем в  красных и  белых, 
я  не  люблю быть белым. Тогда я  выхожу 
из  игры, и  всё! А  когда я  бываю красным, 
не  люблю попадать в  плен. Я  всё равно убегаю.

Не люблю, когда у  меня выигрывают.
Не люблю, когда день рождения, играть 

в  «каравай»: я  не  маленький.
Не люблю, когда ребята задаются.
И очень не  люблю, когда порежусь, вдоба­

вок  — мазать палец йодом.
11


	Пустая страница



