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В ту ночь я собирался перед рассветом прове-
рить боевое охранение и, приказав разбудить меня 
в четыре ноль-ноль, в девятом часу улегся спать.

Меня разбудили раньше: стрелки на светящемся 
циферблате показывали без пяти час.

—  Товарищ старший лейтенант… а  товарищ 
старший лейтенант… разрешите обратиться…  — 
Меня с силой трясли за плечо. При свете трофейной 
плошки, мерцавшей на столе, я разглядел ефрей-
тора Васильева из взвода, находившегося в боевом 
охранении. — Тут задержали одного… Младший лей-
тенант приказал доставить к вам…

—  Зажгите лампу!  — скомандовал я, мысленно 
выругавшись: могли бы разобраться и без меня.

Васильев зажег сплющенную сверху гильзу и, по-
вернувшись ко мне, доложил:
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—  Ползал в  воде возле берега. Зачем  — не го-
ворит, требует доставить в штаб. На вопросы не от-
вечает: говорить, мол, буду только с  командиром. 
Вроде ослаб, а  может, прикидывается. Младший 
лейтенант приказал…

Я, привстав, выпростал ноги из-под одеяла 
и, протирая глаза, уселся на нарах. Васильев, ражий 
детина, стоял передо мной, роняя капли воды с тем-
ной, намокшей плащ-палатки.

Гильза разгорелась, осветив просторную зем-
лянку, — у самых дверей я увидел худенького маль-
чишку лет одиннадцати, всего посиневшего от холо-
да и дрожавшего; на нем были мокрые, прилипшие 
к  телу рубашка и  штаны; маленькие босые ноги по 
щиколотку были в грязи; при виде его дрожь пробра-
ла меня.

—  Иди стань к  печке!  — велел я ему.  — Кто ты 
такой?

Он подошел, рассматривая меня насторожен-
но-сосредоточенным взглядом больших, необычно 
широко расставленных глаз. Лицо у  него было ску-
ластое, темновато-серое от въевшейся в  кожу гря-
зи. Мокрые, неопределенного цвета волосы висели 
клочьями. В его взгляде, в выражении измученного, 
с  плотно сжатыми, посиневшими губами лица чув-
ствовалось какое-то внутреннее напряжение и,  как 
мне показалось, недоверие и неприязнь.

—  Кто ты такой? — повторил я.
—  Пусть он выйдет,  — клацая зубами, слабым 

голосом сказал мальчишка, указывая взглядом на 
Васильева.

—  Подложите дров и ожидайте наверху! — при-
казал я Васильеву.
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Шумно вздохнув, он, не торопясь, чтобы затянуть 
пребывание в теплой землянке, поправил головеш-
ки, набил печку короткими поленьями и,  так же не 
торопясь, вышел. Я тем временем натянул сапоги 
и выжидающе посмотрел на мальчишку.

—  Ну, что же молчишь? Откуда ты?
—  Я Бондарев,  — произнес он тихо с  такой ин-

тонацией, будто эта фамилия могла мне что-нибудь 
сказать или же вообще все объясняла. — Сейчас же 
сообщите в штаб, пятьдесят первому, что я нахожусь 
здесь.

—  Ишь ты!  — Я не мог сдержать улыбки.  — Ну 
а дальше?

—  Дальше вас не касается. Они сделают сами.
—  Кто это «они»? В  какой штаб сообщить и  кто 

такой пятьдесят первый?
—  В штаб армии.
—  А кто это пятьдесят первый?
Он молчал.
—  Штаб какой армии тебе нужен?
—  Полевая почта вэ-че сорок девять пятьсот 

пятьдесят…
Он без ошибки назвал номер полевой почты шта-

ба нашей армии. Перестав улыбаться, я смотрел на 
него удивленно и старался все осмыслить.

Грязная рубашонка до бедер и  узкие короткие 
порты на нем были старенькие, холщовые, как я 
определил, деревенского пошива и  чуть ли не до-
мотканые; говорил же он правильно, заметно акая, 
как говорят в  основном москвичи и  белорусы; судя 
по говору, он был уроженцем города.

Он стоял передо мной, поглядывая исподлобья, 
настороженно и  отчужденно, тихо шмыгая носом, 
и весь дрожал.
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—  Сними с себя все и разотрись. Живо! — при-
казал я, протягивая ему вафельное не первой свеже-
сти полотенце.

Он стянул рубашку, обнажив худенькое, с просту-
пающими ребрами тельце, темное от грязи, и нере-
шительно посмотрел на полотенце.

—  Бери, бери! Оно грязное.
Он принялся растирать грудь, спину, руки.
—  И штаны снимай! — скомандовал я. — Ты что, 

стесняешься?
Он, так же молча повозившись с набухшим узлом, 

не без труда развязал тесьму, заменявшую ему ре-
мень, и скинул портки. Он был совсем еще ребенок, 
узкоплечий, с  тонкими ногами и  руками, на вид не 
более десяти-одиннадцати лет, хотя по лицу, угрю-
мому, не по-детски сосредоточенному, с морщинка-
ми на выпуклом лбу, ему можно было дать, пожалуй, 
и все тринадцать. Ухватив рубашку и портки, он от-
бросил их в угол к дверям.

—  А сушить кто будет  — дядя?  — поинтересо-
вался я.

—  Мне всё привезут.
—  Вот как! — усомнился я. — А где же твоя оде-

жда?
Он промолчал. Я собрался было еще спросить, 

где его документы, но вовремя сообразил, что он 
слишком мал, чтобы иметь их.

Я достал из-под нар старый ватник ординарца, 
находившегося в медсанбате. Мальчишка стоял воз-
ле печки спиной ко мне  — меж торчавшими остры-
ми лопатками чернела большая, величиной с  пяти-
алтынный, родинка. Повыше, над правой лопаткой, 
багровым рубцом выделялся шрам, как я определил, 
от пулевого ранения.
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—  Что это у тебя?
Он взглянул на меня через плечо, но ничего не 

сказал.
—  Я тебя спрашиваю, что это у тебя на спине? — 

повысив голос, спросил я, протягивая ему ватник.
—  Это вас не касается. И не смейте кричать! — 

ответил он с неприязнью, зверовато сверкнув зеле-
ными, как у  кошки, глазами, однако ватник взял.  — 
Ваше дело — доложить, что я здесь. Остальное вас 
не касается.

—  Ты меня не учи! — раздражаясь, прикрикнул я 
на него. — Ты не соображаешь, где находишься и как 
себя вести. Твоя фамилия мне ничего не говорит. 
Пока ты не объяснишь, кто ты, и откуда, и зачем по-
пал к реке, я и пальцем не пошевелю.

—  Вы будете отвечать!  — с  явной угрозой зая-
вил он.

—  Ты меня не пугай,  — ты еще мал! Играть со 
мной в молчанку тебе не удастся! Говори толком: от-
куда ты?

Он закутался в  доходивший ему почти до щико-
лоток ватник и молчал, отвернув лицо в сторону.

—  Ты просидишь здесь сутки, трое, пятеро, но, 
пока не скажешь, кто ты и откуда, я никуда о тебе со-
общать не буду! — объявил я решительно.

Взглянув на меня холодно и  отчужденно, он от-
вернулся и молчал.

—  Ты будешь говорить?
—  Вы должны сейчас же доложить в штаб пять-

десят первому, что я нахожусь здесь, — упрямо по-
вторил он.

—  Я тебе ничего не должен, — сказал я раздра-
женно. — И пока ты не объяснишь, кто ты и откуда, 



10

я ничего делать не буду. Заруби это себе на носу!.. 
Кто это — пятьдесят первый?

Он молчал, сбычась, сосредоточенно.
—  Откуда ты?..  — с  трудом сдерживаясь, спро-

сил я. — Говори же, если хочешь, чтобы я о тебе до-
ложил!

После продолжительной паузы  — напряженного 
раздумья — он выдавил сквозь зубы:

—  С того берега.
—  С того берега? — я не поверил. — А как же по-

пал сюда? Чем ты можешь доказать, что ты с того бе-
рега?

—  Я не буду доказывать. Я больше ничего не ска-
жу. Вы не смеете меня допрашивать — вы будете от-
вечать! И по телефону ничего не говорите. О том, что 
я с того берега, знает только пятьдесят первый. Вы 
должны сейчас же сообщить ему: Бондарев у меня. 
И всё! За мной приедут! — убежденно выкрикнул он.

—  Может, ты все-таки объяснишь, кто ты такой, 
что за тобой будут приезжать?

Он молчал.
Я некоторое время разглядывал его и  размыш-

лял. Его фамилия мне ровно ничего не говорила, но, 
быть может, в штабе армии о нем знали? — за войну 
я привык ничему не удивляться.

Вид у него был жалкий, измученный, однако дер-
жался он независимо, говорил же со мной уверенно 
и даже властно: он не просил, а требовал. Угрюмый, 
не по-детски сосредоточенный и  настороженный, 
он производил весьма странное впечатление; его 
утверждение, будто он с  того берега, казалось мне 
явной ложью.

Понятно, я не собирался сообщать о  нем непо-
средственно в штаб армии, но доложить в полк было 
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моей обязанностью. Я подумал, что они заберут его 
к себе и сами уяснят, что к чему; а я еще сосну часика 
два и отправлюсь проверять охранение.

Я покрутил ручку телефона и, взяв трубку, вызвал 
штаб полка.

—  Третий слушает, — я услышал голос начальни-
ка штаба капитана Маслова.

—  Товарищ капитан, восьмой докладывает! 
У меня здесь Бондарев. Бон-да-рев! Он требует, что-
бы о нем было доложено «Волге»…

—  Бондарев?..  — переспросил Маслов удив-
ленно. — Какой Бондарев? Майор из оперативного, 
поверяющий, что ли? Откуда он к тебе свалился? — 
засыпал вопросами Маслов, как я почувствовал, 
обеспокоенный.

—  Да нет, какой там поверяющий! Я сам не 
знаю, кто он: он не говорит. Требует, чтобы я доло-
жил в «Волгу» пятьдесят первому, что он находится 
у меня.

—  А кто это пятьдесят первый?
—  Я думал, вы знаете.
—  Мы не имеем позывных «Волги». Только диви-

зионные. А кто он по должности, Бондарев, в каком 
звании?

—  Звания у него нет, — невольно улыбаясь, ска-
зал я. — Это мальчик… понимаете, мальчик лет две-
надцати…

—  Ты что, смеешься?.. Ты над кем развлекаешь-
ся?! — заорал в трубку Маслов. — Цирк устраивать?! 
Я тебе покажу мальчика! Я майору доложу! Ты что, 
выпил или делать тебе нечего? Я тебе…

—  Товарищ капитан!  — закричал я, ошарашен-
ный таким оборотом дела. — Товарищ капитан, чест-
ное слово, это мальчик! Я думал, вы о нем знаете…
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—  Не знаю и  знать не желаю!  — кричал Маслов 
запальчиво.  — И  ты ко мне с  пустяками не лезь! Я 
тебе не мальчишка! У  меня от работы уши пухнут, 
а ты…

—  Так я думал…
—  А ты не думай!
—  Слушаюсь!.. Товарищ капитан, но что же с ним 

делать, с мальчишкой?
—  Что делать?.. А как он к тебе попал?
—  Задержан на берегу охранением.
—  А на берег как он попал?
—  Как я понял…  — я на мгновение замялся.  — 

Говорит, что с той стороны.
—  «Говорит»!  — передразнил Маслов.  — На 

ковре-самолете? Он тебе плетет, а  ты и  развесил 
уши. Приставь к нему часового! — приказал он. — И, 
если не можешь сам разобраться, передай Зотову. 
Это их функции — пусть занимается…

—  Вы ему скажите: если он будет орать и не до-
ложит сейчас же пятьдесят первому, — вдруг реши-
тельно и громко произнес мальчик, — он будет отве-
чать!..

Но Маслов уже положил трубку. И я бросил свою 
к  аппарату, раздосадованный на мальчишку и  еще 
больше на Маслова.

Дело в том, что я лишь временно исполнял обя-
занности командира батальона, и  все знали, что я 
«временный». К  тому же мне был всего двадцать 
один год, и, естественно, ко мне относились иначе, 
чем к другим комбатам. Если командир полка и его 
заместители старались ничем это не выказывать, то 
Маслов — кстати, самый молодой из моих полковых 
начальников  — не скрывал, что считает меня маль-
чишкой, и обращался со мной соответственно, хотя 
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я воевал с  первых месяцев войны, имел ранения 
и награды.

Разговаривать таким тоном с  командиром пер-
вого или третьего батальона Маслов, понятно, не 
осмелился бы. А со мной… Не выслушав и не разо-
бравшись толком, раскричаться… Я был уверен, что 
Маслов не прав. Тем не менее мальчишке я сказал не 
без злорадства:

—  Ты просил, чтобы я доложил о тебе, — я доло-
жил! Приказано посадить тебя в землянку, — приврал 
я, — и приставить охрану. Доволен?

—  Я сказал вам доложить в штаб армии пятьде-
сят первому, а вы куда звонили?

—  Ты «сказал»!.. Я не могу сам обращаться 
в штаб армии.

—  Давайте я позвоню.  — Мгновенно выпростав 
руку из-под ватника, он ухватил телефонную трубку.

—  Не смей!.. Кому ты будешь звонить? Кого ты 
знаешь в штабе армии?

Он помолчал, не выпуская, однако, трубку из 
руки, и вымолвил угрюмо:

—  Подполковника Грязнова.
Подполковник Грязнов был начальником разве-

дотдела армии; я знал его не только понаслышке, но 
и лично.

—  Откуда ты его знаешь?
Молчание.
—  Кого ты еще знаешь в штабе армии?
Опять молчание, быстрый взгляд исподлобья  — 

и сквозь зубы:
—  Капитана Холина.
Холин — офицер разведывательного отдела шта-

барма — также был мне известен.
—  Откуда ты их знаешь?
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—  Сейчас же сообщите Грязнову, что я здесь, — 
не ответив, потребовал мальчишка, — или я сам по-
звоню!

Отобрав у него трубку, я размышлял еще с пол-
минуты, решившись, крутанул ручку, и  меня снова 
соединили с Масловым.

—  Восьмой беспокоит. Товарищ капитан, прошу 
меня выслушать, — твердо заявил я, стараясь пода-
вить волнение. — Я опять по поводу Бондарева. Он 
знает подполковника Грязнова и капитана Холина.

—  Откуда он их знает? — спросил Маслов устало.
—  Он не говорит. Я считаю нужным доложить 

о нем подполковнику Грязнову.
—  Если считаешь, что нужно, докладывай,  — 

с каким-то безразличием сказал Маслов. — Ты вооб-
ще считаешь возможным лезть к начальству со вся-
кой ерундой. Лично я не вижу оснований беспокоить 
командование, тем более ночью. Несолидно!

—  Так разрешите мне позвонить?
—  Я тебе ничего не разрешаю, и ты меня не впу-

тывай… А  впрочем, можешь позвонить Дунаеву. Я 
с ним только что разговаривал, он не спит.

Я соединился с майором Дунаевым, начальником 
разведки дивизии, и сообщил, что у меня находится 
Бондарев и что он требует, чтобы о нем было немед-
ленно доложено подполковнику Грязнову…

—  Ясно, — прервал меня Дунаев. — Ожидайте. Я 
доложу.

Минуты через две резко и требовательно зазум-
мерил телефон.

—  Восьмой?.. Говорите с «Волгой», — сказал те-
лефонист.
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—  Гальцев?.. Здоро́во, Гальцев! — Я узнал низ-
кий, грубоватый голос подполковника Грязнова; я не 
мог его не узнать: Грязнов до лета был начальником 
разведки нашей дивизии, я же в то время был офи-
цером связи и сталкивался с ним постоянно. — Бон-
дарев у тебя?

—  Здесь, товарищ подполковник!
—  Молодец! — Я не понял сразу, к кому относи-

лась эта похвала: ко мне или к  мальчишке.  — Слу-
шай внимательно! Выгони всех из землянки, чтобы 
его не видели и не приставали. Никаких расспросов 
и о нем — никаких разговоров! Вник?.. От меня пе-
редай ему привет. Холин выезжает за ним, думаю, 
часа через три будет у  тебя. А  пока создай все ус-
ловия! Обращайся поделикатней, учти: он парень 
с норовом. Прежде всего дай ему бумаги и чернила 
или карандаш. Что он напишет — в пакет и сейчас же 
с надежным человеком отправь в штаб полка. Я дам 
команду, они немедля доставят мне. Создашь ему 
все условия и  не лезь с  разговорами. Дай горячей 
воды помыться, накорми, и пусть спит. Это наш па-
рень. Вник?

—  Так точно! — ответил я, хотя мне многое было 
неясно.

* * *
—  Кушать хочешь? — спросил я прежде всего.
—  Потом,  — промолвил мальчик, не подымая 

глаз.
Тогда я положил перед ним на стол бумагу, кон-

верты и  ручку, поставил чернила, затем, выйдя из 
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землянки, приказал Васильеву отправляться на пост 
и, вернувшись, запер дверь на крючок.

Мальчик сидел на краю скамейки спиной к раска-
лившейся докрасна печке; мокрые порты, брошен-
ные им ранее в угол, лежали у его ног. Из заколотого 
булавкой кармана он вытащил грязный носовой пла-
ток, развернув его, высыпал на стол и разложил в от-
дельные кучки зернышки пшеницы и  ржи, семечки 
подсолнуха и хвою — иглы сосны и ели. Затем с са-
мым сосредоточенным видом пересчитал, сколько 
было в каждой кучке, и записал на бумагу.

Когда я подошел к столу, он быстро перевернул 
лист и посмотрел на меня неприязненным взглядом.

—  Да я не буду, не буду смотреть,  — поспешно 
заверил я.

Позвонив в  штаб батальона, я приказал немед-
ленно нагреть два ведра воды и  доставить в  зем-
лянку вместе с большим казаном. Я уловил удивле-
ние в  голосе сержанта, повторявшего в  трубку мое 
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