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Нина Дашевская
~

КАШТАН В КАРМАНЕ

Мне вот что непонятно. С  кем нужно здоровать-
ся. Ну, вроде ясно: здоровайся со всеми знакомыми, 
а с чужими — не нужно.

Но  есть еще незнакомые люди, которых видишь 
каждый день. С этими как быть? Вот соседи, с ними 
надо. Даже если не знаешь, как их зовут. В подъез-
де встретишь — здоровайся. А  на  улице? Где кон-
чаются соседи и  начинаются чужие люди? Или вот 
дворники: это знакомые, нет? Продавцы. Папа всег-
да здоровается со  всеми, а  бабушка — нет. И  я  так 
же: если с папой иду, то здороваюсь и с дворником, 
и с продавщицей в газетном киоске. А если с бабуш-
кой — то  только с  продавщицей. Они потом всегда 
еще долго с бабушкой разговаривают.

Но я не про дворников. Я про Динку-Волчка. У меня 
есть такая Динка. То есть ее как бы и нет, мы не зна-
комы. Но если видишь человека много лет? Встреча-
ешь. Третий год уже. Я иду утром в школу и встречаю 
Волчка. Почти каждый день.
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Я  живу на  нашей стороне проспекта Космонав-
тов. А  школа моя — на  той, другой стороне. Что-
бы попасть в  школу, мне нужно перейти проспект 
по  длинному-длинному переходу. Переход не  под-
земный, а наоборот — сверху, как мост. И наш про-
спект Космонавтов похож на  реку. Я  иду над ним 
по мосту и смотрю на спинки машин. У моей реки 
сильное течение, правда, сразу в обе стороны. Я иду 
и смотрю, как несутся по ней осетры и щуки, плоты-
самосвалы и нахальная корюшка — мотоциклист.

А навстречу мне идет Динка. Почти каждый день. 
Причем я обычно опаздываю, ровно на одну минуту. 
И  Динка, наверное, тоже опаздывает. Еще сильнее, 
чем я, — ей дальше идти. Но если я иду раньше — она 
тоже идет раньше, и  мы  опять встречаемся. Тогда 
мы вместе успеваем: я в свою школу, а она в свою. 
Странно, да?

Я мог бы ходить с ней в одну школу. Она прямо на-
против моего дома — математическая. И  мне даже 
правильнее было бы туда ходить, рядом же! Но там 
были какие-то дурацкие экзамены, и меня не взя-
ли. У  меня мозг не  математический. И  мама даже 
обрадовалась, потому что было бы  трудно ходить 
в эту математическую школу и еще в музыкальную. 
У  меня слух хороший, и  петь люблю. Мама очень 
хотела, чтобы я  музыкой занимался. А  на  другом 
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берегу реки, то есть проспекта Космонавтов, как раз 
такая школа — с музыкальным уклоном. Моя. У нас 
там все играют на разных инструментах, и даже ор-
кестр есть.

Ну  вот, а  у  Динки-Волчка, наверное, наоборот: 
слуха нет, а  мозг математический. Это как-то сра-
зу видно, по лицу. Не про слух, а про мозг. Что сооб-
ражает. Она идет мне навстречу и размахивает сво-
ей сумкой. И иногда что-то тихонько поет себе под 
нос. А, значит, все-таки слух какой-то есть. Я иногда 
думаю: нам нужно было поменяться домами. Тогда 
я бы жил возле своей школы, вместе с Илюхой и Ти-
мом. И мы с Илюхой вместе делали бы уроки и гуля-
ли вместе. А Динка жила бы возле своей математи-
ческой. И мы бы никуда не опаздывали.

Только я тогда не встречал бы ее каждое утро в пе-
реходе.

Динка старше меня, хотя мы почти одного роста. 
Она старше меня в миллион раз. Она ходит с сум-
кой через плечо, а я — с дурацким портфелем. И еще 
у меня смешная шапка, завязывается на бантик. Под 
подбородком. Это из-за ушей, потому что у меня все 
время болят уши, каждый год по три раза. Но если 
я  иду с  папой — я  ее  не  завязываю, свою шапку. 
А если с бабушкой — да вы сами знаете, как это бы-
вает с бабушкой! Чего тут объяснять.
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Да, это самое главное. Динка не ходит ни с папой, 
ни с бабушкой. Она идет одна, поэтому у нее рас-
стегнуто пальто, болтается шарф и  руки в  карма-
нах. Всегда одна! И вид у нее ужасно независимый. 
И еще она умеет свистеть, тихонечко так. Меня Тим 
обещал научить, он здорово умеет.

У  нас в  школе много девчонок. Большинство. 
А в математической — больше мальчишек, я их вижу 
из окна, когда болею и не иду в свою школу. Эти мате-
матические мальчишки играют в футбол на школь-
ном дворе. А в нашей школе нет никакого футбола. 
Зато у нас есть оркестр. 

Я  играю на  трубе. То  есть мой основной инстру-
мент — фортепиано, но  мне очень хотелось в  ор-
кестр, вместе с  Илюхой и  с  Тимом. Вообще, ор-
кестр — с пятого. Но если я буду хорошо играть, то 
меня могут взять уже на будущий год. Поэтому я за-
нимаюсь на  трубе больше, чем на  пианино. Пото-
му что, когда сам играешь, это одно. А  тут — вме-
сте. И такая вдруг музыка выходит, и как будто все 
это — я. Ну, и еще… Еще оркестр ездит на гастроли. 
А мне ужасно хочется поехать куда-нибудь без роди-
телей, одному. Тим ездил один раз, но он уже в пя-
том, меня пока не возьмут. Я вот иногда думаю: если 
Тим не стесняется со мной дружить… Может, и Дин-
ка стала бы?
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Я  сразу ее  увидел. Не  думайте, что она мне по-
нравилась. Я вообще не сказал бы, что она мне нра-
вится, дело не в этом. Просто она не такая. Ну, как 
объяснить… Вот все девчонки любят котят. Или со-
бачек. Или принцесс. Посмотреть на их пеналы, те-
традки… Ну не все, конечно. Есть у нас такая одна, 
у  нее всё — с  кораблями, и  в  скрипичном футляре 
лежит морская раковина. Но это исключение.

А  у  Динки на  сумке — волк. Я  сначала думал, это 
собака, хаски. А  потом понял, что волк. Глаза такие, 
желтые. И пальто у Динки зеленое, защитного цвета. 
И на рукаве тоже волк. Я прозвал ее Волчком, про себя, 
я  же  долго не  знал ее  имени. И  всегда говорил про 
себя: привет, Волчок. И  отворачивался. Будто меня 
очень интересует течение проспекта Космонавтов.

А как-то раз у нее все вывалилось из сумки. Ну, она 
шла и крутила ей в воздухе — видно, от очень хоро-
шего настроения. И еще оттого, что некому было ска-
зать ей: перестань сейчас же, как ты себя ведешь?.. 
И  молния была не  застегнута, и  все посыпалось: 
учебники, ручки, какие-то листочки, яблоко покати-
лось. И папа (как хорошо, что папа!) тут же бросил-
ся ей на помощь. И мне сказал: что ты стоишь, как 
памятник Пушкину? Так и сказал. И девочка-Волчок 
засмеялась. И мне досталось поднимать ее тетрадку, 
и тут я увидел, что она — Дина. Дина Волкова.
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Если бы в следующий раз я шел с папой. Мы бы обя-
зательно поздоровались с ней, папа и я. Но мы шли 
с  бабушкой. И  она… Бабушка. Она вообще. Взяла 
меня за руку. Я чуть не умер от стыда.

***

…А летом мы встретились вдруг. Это было очень не-
ожиданно, потому что — в Таллине. Вот как такое во-
обще могло быть? Ведь в  мире — миллион мест!!! 
…Я сначала и не понял, что это она. В джинсах и бе-
лой майке. Ужасно загорелая, я  ее  и  не  узнал даже. 
Просто — ой. Знакомое лицо, кто это? И  она вдруг 
остановилась. И вдруг:

— Ой! Ой, привет…
И я ответил: привет. И она дальше пошла, разма-

хивая пакетом с молоком. Я увидел, как она им раз-
махивает, и только тогда понял, что это точно она. 
И  еще подумал: как это так, опять одна? Ладно 
до́ма… Но  тут — в  другом городе, в  чужой стране! 
Да еще в магазин. Мне кажется, меня и через десять 
лет не отпустят.

…А перед школой, в августе, я все думал: ну вот. Те-
перь точно будем здороваться! И я спрошу про Тал-
лин. Что ты делала в Таллине? Или нет: видела Тол-
стую Маргариту? Или: а как по-эстонски «молоко»?  
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Или вообще: а это ты была, а?
Я  придумал сто разных вопросов. Но  так ничего 

и не спросил. Прошел мимо, и все. Как дурак.

 ***

А  вчера был обычный день. Вторник. Только небо 
было чуть синей, чем всегда, и  деревья светились 
желтым и  красным. Обычный сентябрь. Только как 
будто что-то особенное. Я знаю что.

Просто я шел в школу один. Потому что папа в ко-
мандировке, а  бабушка заболела. И  мама… Мама 
вчера очень поздно пришла с работы. И я тихонько 
прошел в ее комнату — в носках, чтобы не шлепать 
тапками. И  выключил ей  будильник. Пускай спит. 
Оставил записку на  столе и  выскользнул тихонько 
за дверь.

Как хорошо идти без шапки! Как хорошо! Ветер 
шевелит волосы, как будто летом на  море. И  небо. 
Небо — синее-синее.

Я уже понял, что не встречу Динку. Не бывает та-
ких совпадений. Чтобы я один — и она идет. Навер-
няка сегодня нет.

…А у нее оказались зеленые глаза. Она останови-
лась возле меня в  переходе. В  самой его середине. 
Сама остановилась. И разжала кулак.



Там был каштан. Гладкий, масленый. Сегодняш-
ний, вчерашние уже не такие.

Ну и я достал из кармана свой. Тоже сегодняшний, 
свеженький. И мы поменялись. Просто поменялись. 
Каштан на каштан. И все. И я увидел, что они зеле-
ные. Глаза.

И она пошла дальше, все так же размахивая своей 
сумкой.

***

А вот завтра. Что мне делать? Здороваться или нет?
Вы вот — как думаете?
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Дарья Варденбург
~

КОГДА МАМА  
В КОМАНДИРОВКЕ

Бабушка загремела в  больницу, объевшись котлет. 
Ей  было жаль выбросить девять вкусных котлет, ис-
печенных накануне, и  она их  съела. Мы  с  братом 
не  смогли ей  помочь — мы  доедали сырники. К  ве-
черу бабушка раздулась как воздушный шар и  по- 
обещала лопнуть, если мы сейчас же не вызовем ско-
рую помощь. Усатые санитары вдвоем еле скатили 
ее с лестницы и пропихнули в кузов машины.

— Я вам позвоню, — сказала бабушка из кузова, ког-
да мы с братом подошли к его раскрытым дверям.

Санитары захлопнули двери, прыгнули в  кабину, 
и машина умчалась.

— Мы всего три дня прожили с бабушкой, а она уже 
в больнице, — заметил брат.

Я  вспомнила, как мама однажды сказала, что 
мы кого угодно сведем в могилу. Но вряд ли она хоте-
ла вреда бабушке, подсунув ей внуков на четыре не-
дели. Четыре недели — столько должна была длить-
ся мамина командировка. В  пятницу мама собрала 


